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N

Uvodne besede

Neštetokrat se bolniki sprašujemo, zakaj zbolimo, ali se bomo pozdra-
vili, preživeli … in večinoma ostanemo brez odgovorov. Takrat so nam 
v veliko oporo in pomoč vzpodbudne izkušnje nekoga, ki je verjel v 
ozdravitev ali zazdravitev in se po uspešnem zdravljenju vrnil v obi-
čajni življenjski ritem.

Izpovedi bolnikov, ki imajo izkušnje soočanja z diagnozo, zdrav- 
ljenjem in življenjem z boleznijo, so neprecenljive. Njihovo izme-
njevanje med bolniki pa se je v petnajstletnem obdobju delovanja 
društvenega programa laične psihološke pomoči in podpore »Bol-
nik – bolniku« izkazalo kot nepogrešljivo. Knjiga zgodb bolnikov je 
dobrodošla podpora temu programu, saj lahko z izkušnjami opogum-
lja vse tiste, ki so v različnih stiskah zaradi svoje krvne bolezni ali 
zaradi bolezni svojih bližnjih.

Za knjigo zgodb bolnikov, ki je pred vami, smo izbranim izpovedim 
iz prve knjige Zgodbe iz šestega nadstropja (2013) dodali še zgodbe, ki 
smo jih objavljali v vsakoletnih vodnikih za bolnike in v društvenem 
mesečnem e-novičniku oz. na društveni spletni strani, nekaj zgodb 
pa je tokrat objavljenih prvič. V knjigi se prepletajo zgodbe bolnikov 
z različnimi diagnozami krvnih bolezni in različnimi izkušnjami na 
poti od seznanjanja z boleznijo, zdravljenja in življenja po zdravljenju. 
Izpovedi bolnikov se umeščajo v čas izjemnega napredka na področju 
zdravljenja krvnih bolezni: od začetkov presajanja krvotvornih matič-
nih celic pa vse do prvih zdravljenj s celično terapijo CAR T. Zgodbe v 
knjigi pripovedujejo ljudje – bolniki, člani našega društva iz različnih 
okolij širom Slovenije in iz tujine. Tudi njihova poklicna področja so 
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zelo raznolika, prav tako njihovi pogledi na svet, eno pa je zagotovo 
skupno: sporočilo, da je vredno vztrajati, upati in zaupati, verjeti vase 
in v življenje. Zato smo knjigo naslovili V iskanju upanja volje in moči, 
saj prav to izžareva iz vseh izpovedi.

Zdravnik in pesnik prof. dr. Alojz Ihan je v eni od svojih pesmi raz-
mišljal tudi o pticah, »… ki jim nihče ne razkrije nevarnosti višin, da 
je mogoče omahniti, … nihče jim ne pove, da letijo.« Prav je, da bolniki 
vemo in se zavedamo tiste »nevarnosti višine«, vendar zgodbe bolni-
kov nam govorijo, da je vredno vztrajati, vzleteti in leteti, da je vredno 
živeti … in na to naj vas spominjajo in spodbujajo tudi motivi ptic ob 
začetku vsake od zgodb bolnikov: DVIGNITI SE IN ŽIVETI.

Hvala vsem, ki ste se odločili deliti svoje dragocene izkušnje v pod-
poro bolnikom, njihovim svojcem in prijateljem. Hvala vsem zdrav-
nikom in drugemu osebju s Kliničnega oddelka za hematologijo UKC 
Ljubljana in z Oddelka za hematologijo in hematološko onkologijo 
UKC Maribor ter splošnih bolnišnic v Murski Soboti, Celju, Slovenj 
Gradcu, Novem mestu in Novi Gorici ter iz drugih ustanov, za sle-
denje novim znanstvenim dognanjem in skrb za najnovejša zdravila 
ter omogočanje pogojev za izvajanje društvenega programa »Bolnik 
– bolniku«, v katerem se trudimo opogumljati, tudi takrat, ko mogoče 
izgleda skoraj brezupno. Hvala sponzorjem in donatorjem, da ste nam 
finančno pomagali pri izdaji nove knjige zgodb bolnikov, ki prinaša 
močno sporočilo, da je potrebno in vredno vztrajati pri nenehnem 
iskanju smisla, čeprav se nam podira svet in mi z njim, saj so po logo-
terapevtu Viktorju Franklu prav »… ruševine pogosto tiste, ki odpirajo 
okna, da se vidi nebo.«

Jožica Filipčič,
predsednica Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije
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L

Popotnica zgodbam bolnikov

Leta 2013 smo v Društvu bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije izdali 
prvo knjigo zgodb bolnikov, ki so zboleli za eno izmed številnih krv-
nih bolezni. Naslovili smo jo: ZGODBE IZ ŠESTEGA NADSTROPJA. 

Vsi, ki smo se kadar koli v življenju srečali s krvno boleznijo in se 
zdravili, smo vedeli, kaj je v šestem nadstropju UKC Ljubljana in kaj 
to pomeni. 

Glede na dolgoletno delovanje našega društva, bi sedaj lahko dodali 
še »Zgodbe iz pritličja UKC Ljubljana«, kjer se nahajajo novi, sodobni 
prostori Kliničnega oddelka za hematologijo za zdravljenje bolnikov 
s krvnimi boleznimi. Za uspešno selitev hematološkega oddelka iz 
šestega nadstropja, kjer so bile prostorske razmere popolnoma nepri-
merne za zdravljenje tako hudih bolnikov, v pritličje UKC Ljubljana, 
ima veliko zaslugo tudi Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slo-
venije, ki je prvo, v sodelovanju s strokovnim medicinskim osebjem 
oddelka, sprožilo pobudo za realizacijo selitve. 

Že ob ustanovitvi Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije, 
leta 1995, je bilo eno izmed glavnih vodil delovanja psiho-socialna 
pomoč bolnikom, ki so zboleli za eno izmed krvnih bolezni in so se 
zdravili na Kliničnem oddelku za hematologijo UKC Ljubljana. Vedeli 
smo, da do ustanovitve našega društva še ni bilo ustanovljenega nobe-
nega društva bolnikov s krvnimi boleznimi, ki bi lahko bolnikom v 
času zdravljenja in po njem s strani nekdanjega / ozdravljenega bol-
nika nudilo pomoč in podporo. Zelo hitro smo se v sodelovanju z 
vodstvom hematološkega oddelka dogovorili za tovrstno sodelovanje, 
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saj so tudi zdravniki in ostalo medicinsko osebje ugotavljali, kako zelo 
je za bolnika pomembno soočenje z nekdanjim bolnikom, ki je zbo-
lel za eno izmed krvnih bolezni, šel skozi ves proces zdravljenja in 
se uspešno pozdravil. Le na osnovi lastnih izkušenj lahko bolniku in 
njegovemu svojcu pomagaš, mu daješ voljo, moč in upanje za naprej.
Na osnovi dobrih izkušenj sodelovanja z bolniki in njihovimi svojci 
na Kliničnem oddelku za hematologijo UKC Ljubljana, se je tovrstna 
pomoč kmalu razširila še v druge bolnišnice po Sloveniji, kjer se zdra-
vijo hematološki bolniki, in danes se s strani članov Društva bolnikov 
s krvnimi boleznimi Slovenije izvaja program psihološke pomoči in 
podpore »Bolnik – bolniku« že skoraj v vseh bolnišnicah po državi.

Sodelovanje z bolniki, si vzeti čas za vsa njihova vprašanja, za katera 
velikokrat ne najdejo pravega sogovornika, spremljanje poteka 
zdravljenja, pogovori o vseh ne medicinskih problemih, ki se pojav-
ljajo med zdravljenjem, o naših izkušnjah in pogledih, željah za pri-
hodnost, nam je dalo vedeti, da je potrebno te izkušnje v sodelovanju 
z bolniki napisati v knjigi zgodb bolnikov in s tem širiti ozaveščenost 
širšega kroga ljudi, ki so se ali se še bodo znašli v vlogi bolnika s krvno 
boleznijo. In ravno te izkušnje so nam bile navdih za izdajo prve knjige. 
Knjiga »Zgodbe iz šestega nadstropja« je kljub visoki nakladi zelo hitro 
pošla, dostopna je bila vsem bolnikom in njihovim svojcem po vseh 
bolnišnicah v Sloveniji, kjer se zdravijo bolniki s krvnimi boleznimi.
Vesela sem, da se je sedanje vodstvo Društva bolnikov s krvnimi 
boleznimi Slovenije odločilo za dopolnjeno izdajo knjige zgodb bol-
nikov, kjer se bodo zgodbe bolnikov nadaljevale, vključile se bodo še 
nove izpovedi bolnikov in tako potrdile naše večno vodilo, da res ni 
vse tako hudo, kot se na začetku vidi, da imamo ob zelo strokov-
nem medicinskem osebju, tesnem sodelovanju z društvi bolnikov ter 
lastnem aktivnem sodelovanju veliko možnosti za uspešno ozdravitev.

Majda Slapar,
častna predsednica Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije
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K

Sporočiti diagnozo –  je to vse  
in je to dovolj?

Ko prebiram osebne zgodbe bolnikov, večino njih sem tudi zdravil, 
se spominjam njihovih diagnoz, zapletov med zdravljenjem, skratka 
predvsem medicinskih podatkov. Nekatere od teh bolnikov sem spoz-
nal kasneje, preko druženja v društvu bolnikov, posamezne samo na 
videz, nekatere pa tudi bolj osebno. V pogovorih so mi velikokrat 
povedali, kako se spominjajo vsake moje besede, pogleda in drugih 
vizualnih komunikacij, preko katerih sem vede in nevede komuniciral 
z njimi, zlasti ob prvih srečanjih.

Zdravniki, zlasti moje generacije, v komuniciranju z bolnikom nismo 
izšolani in smo se morali teh veščin naučiti sami, nekateri bolj, 
drugi manj. Zato velikokrat tudi mi občutimo stisko ali negotovost, 
kako bolnika seznaniti z boleznijo, zapleti zdravljenja in možnostmi 
ozdravitve ter seveda tudi neugodnega razpleta. Velikokrat se 
zatečemo k statistiki, koliko jih doseže remisijo, koliko je zapletov, 
kakšna je možnost preživetja  … Seveda je to le statistika velikih 
števil bolnikov, za posameznega bolnika je vsak dogodek stood-
stoten in mu suhoparne številke najbrž ne povedo vsega. V mojih 
prvih letih dela na hematologiji smo včasih bolniku diagnozo celo 
zamolčali, oziroma jo opisovali z raznimi opisi, da le ni bilo treba 
izreči besede levkemija. Seveda so bolniki slej ko prej, najpogosteje 
v čakalnici hematološke ambulante, od sobolnikov izvedeli za svojo 
diagnozo. Danes večina bolnikov za diagnozo izve takoj, ko je potr-
jena, prav tako za načrt zdravljenja. Toda, ali je to vse, oziroma dovolj? 

Ali zdravniki poznamo bolnikove skrbi in strahove, kako bo spre-
jel bolezen njegov partner, kako bodo živeli otroci v času, ko bo v 
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bolnišnici, kako bo z bolnikovo službo. O tem se zdravniki še vedno 
le redkokdaj pogovarjamo z bolniki. Večinoma bolniki te skrbi in 
strahove zaupajo sestram. V zadnjih letih imajo možnost, da se 
o bolezni in vseh težavah, ki jih le ta prinaša, pogovorijo tudi z bivšimi 
bolniki, ki redno prihajajo na oddelek ter na srečanjih društev bolni-
kov. Izkušnje, ki jih bolniki posredujejo v tej knjigi, bodo nedvomno 
olajšale stiske bolnikov, ki pridejo prvič na Klinični oddelek za hema-
tologijo in pričnejo z zdravljenjem. Prav tako bomo knjigo z zanima-
njem prebrali tudi zdravniki in drugo medicinsko osebje.

Izkušnje bolnikov nam bodo pomagale, da se bomo lahko vživeli v 
njihovo bolezen, da bomo vzpostavili pristnejši stik, tako da bomo 
zdravili bolnike in ne samo njihove bolezni. Profesor Janez Milčinski 
je nekje zapisal, da je zdravnik dober človek, ki zna medicino. Verja-
mem, da bomo ob tej knjigi z izkušnjami bolnikov postali boljši.

Prim. Jožef Pretnar, dr. med.,
častni član Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije
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Z

Pomembna je tudi čustvena drža  
in močna želja po ozdravitvi

Zdravniki smo prvi sogovorniki z bolnikom, ko mu sporočimo dia-
gnozo njegove bolezni. Ker nas v času študija na Medicinski fakulteti 
ne učijo pristopa, kako bolniku sporočiti težko ali slabo novico, se 
moramo tega priučiti sami skozi našo klinično prakso. Zelo pomaga, 
če imamo v začetku naše klinične poti, možnost biti poleg, ko tako 
težak razgovor vodi naš mentor ali drug starejši izkušen zdravnik. V 
primeru pogovora z bolnikom, ki zboli s krvno rakavo boleznijo, je 
zelo pomembno naše zavedanje o bolnikovem psihičnem stanju. Bol-
nik je lahko zelo prestrašen in je pogosto v hudem čustvenem stresu. 
Zato morda ne bo sposoben razumeti vsega, kar mu bomo ob prvem 
pogovoru povedali o njegovi bolezni in načinu zdravljenja. Bolniki 
si pogosto tudi ne upajo sami vprašati zdravnika o vsem, kar bi želeli 
vedeti, zato je zelo pomembno, da prvi pogovor vodi zdravnik in 
oceni, koliko informacij v tistem trenutku bolnik potrebuje. 

Ko gre za nujna stanja in bolezni s hitrim napredovanjem, kot je 
akutna levkemija ali druga hitro napredujoča krvna rakava bolezen, 
kjer je neposredno ogroženo bolnikovo življenje, je potrebna nujna 
hospitalizacija. Z zdravljenjem moramo pogostokrat pričeti takoj in 
veliko prej, preden je bolnik sploh v sebi sposoben čustveno prede-
lati in sprejeti dejstvo, da je zbolel in kaj se dogaja okoli njega. Ob 
takšnem prvem pogovoru je pomembno, da bolniku povemo le nujne 
in ključne informacije o njegovem stanju, ga pomirimo, mu jasno 
povemo diagnozo njegove bolezni, kaj to pomeni, koliko časa bo prib-
ližno ostal v bolnišnici in podobno. Pri večini bolnikov opažamo, da 
so v tem času v zelo hudem čustvenem stresu, nekakšnem psihičnem 
krču in niso racionalno sposobni sprejeti vseh podrobnosti o bolezni 
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in načinu zdravljenja. Ker se takšne bolezni zgodijo v zelo kratkem 
času, pred tem pa je bil bolnik lahko popolnoma zdrav, težko sprejme 
dejstvo, da je naenkrat njegovo življenje ogroženo in da obstaja mož-
nost, da zaradi bolezni tudi prezgodaj umre. Mehanizmi obrambe so 
pogostokrat usmerjeni v vprašanja: zakaj se mi je to zgodilo in kaj 
bo z menoj. Kot zdravnik sem po številnih pogovorih z bolniki, ki so 
končali svoje zdravljenje ali so ozdraveli, spoznal, kako pomembno je, 
da bolniku na enostaven način razložimo njegovo stanje in da upo-
rabljamo samo tiste besede in izraze, ki jih razume ter se izogibamo 
zapletenim strokovnim izrazom, ki bolnika lahko samo še dodatno 
zbegajo. V času nadaljnjega vodenja moramo sami oceniti bolnika 
in njegovo potrebo, da razume svojo bolezen, vsekakor pa smo mu 
dolžni razložiti pomen, način in tveganja zdravljenja ter kaj od njega 
lahko pričakujemo. 

Pri zdravljenju rakavih krvnih bolezni, ki imajo svoj značilen potek, 
evolucijo in prehode v različna stanja bolezni, zdravniki vidimo bol-
nike v njihovih različnih čustvenih stanjih in se še kako zavedamo, da 
je poleg dobre organske ohranjenosti in fizične kondicije bolnika, če ga 
želimo pozdraviti, pomembna tudi njegova čustvena drža in želja po 
ozdravitvi. Zato je zelo pomembno, da bolnika spodbujamo pri zdra-
vljenju in znamo oceniti, kdaj potrebuje dodaten pogovor z nami ali 
tudi pogostokrat dodatno strokovno pomoč kliničnega psihologa. Ob 
dnevni viziti na oddelku, ali pregledu v ambulanti, je poleg pregleda 
in razlage o poteku zdravljenja pomembno, da bolnika brez zadržka 
vprašamo, kako se počuti, ne samo fizično, ampak se z njim pogovo-
rimo o soočanju s svojo boleznijo, čustvenih stiskah in strahovih in 
mu ponudimo dodatno pomoč, če jo potrebuje. Pred tem moramo 
vedeti, kakšne oblike dodatne psihološke in socialne podpore imamo 
na voljo in bolniku ponuditi tisto, za katero menimo, da bo od nje 
imel največ koristi.

Rakave krvne bolezni imajo, kljub čedalje boljšemu zdravljenju, več-
jemu deležu popolnih ozdravitev in podaljševanju življenjske dobe, 
še vedno veliko psihično breme za bolnika zaradi slabega slovesa iz 
preteklosti, ko je diagnoza pomenila gotovo smrt. 
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Zato so različne oblike psihološke, socialne pomoči in podpore vedno 
zelo dobrodošle. Poleg strokovne razlage o bolezni in zdravljenju, ki jo 
lahko bolniku ponudimo zdravniki, imamo na kliničnem oddelku za 
hematologijo tudi dodatno strokovno pomoč kliničnega psihologa. Ta 
lahko bolniku, ki se težko sooča s svojo boleznijo ali je v stiski, kako 
bo z njim po zdravljenju, s pravilnim strokovnim pristopom veliko 
pomaga in bolnika razbremeni. To pogosto pomeni boljše sodelova-
nje pri terapiji in nasploh boljši izhod celokupnega zdravljenja.

Dodatna pomoč, ki predstavlja velik žarek upanja za bolnike, še pose-
bej na začetku zdravljenja, ko je bolnik v najhujši duševni stiski, je 
pomoč iz programa »Bolnik – bolniku«.

Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije je s to obliko psiho-
loške podpore zadelo bistvo in v času, ko je bolnik v največjem strahu 
za svoje življenje, je ta oblika podpore zelo dobrodošla in bolnikom 
veliko pomeni.

V želji, da bolnike najbolje zdravimo, moramo zdravniki zelo dobro 
poznati vso diagnostiko, možnosti in načine zdravljenja, ki teme-
ljijo na znanstveno dokazanih raziskavah, spremljati bolezen ter se 
za bolnikovo korist odločati za zanj najprimernejšo terapijo. V času 
dosedanjega sodelovanja z Društvom bolnikov s krvnimi boleznimi 
Slovenije sem se sam dodatno naučil, kako je tudi ob vseh možno-
stih zdravljenja pomembna hkratna psihološka in socialna podpora 
bolnikom. Osebno menim, da bi zdravniki na vseh področjih onkolo-
škega zdravljenja morali večkrat povprašati svoje bolnike o njihovem 
čustvenem stanju, imeti čas za pogovor in možnost dodatnih dobrih 
programov podpore, ki so za bolnika koristni. Širok pristop, ki bol-
nikom nudi razne oblike psihološke podpore, sodobno zdravljenje in 
dodatno ozaveščanje, so temelj dobrega zdravljenja. 

Enver Melkić, dr. med., specialist hematolog
Klinični oddelek za hematologijo, Interna klinika, Univerzitetni klinični center Ljubljana
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B

Mnogo je načinov soočanja  
z boleznijo in prav toliko je  
tudi stebrov opore

Bolezen, še posebej maligna, je za vsakega posameznika, ki se z njo 
sreča, lahko velika obremenitev. Od tedaj, ko prvič opazimo simp-
tome, preko preiskav, postavitve diagnoze in zahtevnega zdravljenja, 
je precej pozornosti usmerjene na telo. Večina bolnikov pa izrazi 
mnenje, da jih, prav toliko kot telesno, preseneti tudi burno duševno 
dogajanje. Načinov, na katere se bolniki soočajo z boleznijo, je toliko, 
kot je bolnikov. Toliko je tudi različnih opornih stebrov, na katere se 
naslanjajo in jim pomagajo pri soočanju z boleznijo, njenimi simp-
tomi in procesom zdravljenja.

Kljub raznolikosti bolnikovih potreb, strokovnjaki s področja dušev-
nega zdravja poudarjamo pomen socialne podpore. V to sodi tako 
najožja podpora svojcev in drugih bližnjih, podpora zdravstvenega 
tima, kot tudi druge oblike socialne podpore v širši družbi. Pomem-
ben del socialne podpore bolnikom s hematološkimi boleznimi nudi 
program »Bolnik – bolniku« Društva bolnikov s krvnimi boleznimi 
Slovenije. 

Če na eni strani strokovnjaki v zdravstvenem timu zagotavljamo stro-
kovno pomoč, osnovano na z znanostjo podprtih metodah, na drugi 
strani nekdanji bolniki nudijo enako pomembno pomoč, ki izhaja iz 
njihove osebne izkušnje z boleznijo. Bolniki povedo, da jim pomaga 
dejstvo, da je šel njihov sogovorec s programa »Bolnik – bolniku« po 
enaki ali podobni poti. Zaradi tega mu zaupajo težave, s katerimi se 
soočajo tekom zdravljenja in se nanje obračajo s praktičnimi vpraša-
nji, kako jih reševati. Povedo, da jim prisotnost nekdanjih bolnikov 
daje upanje, da bodo tudi oni uspešno prestali zdravljenje in se bodo 
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aktivno vrnili v vsakdanje življenje. Besede o uspehu zdravljenja, ki 
jih ponujamo strokovnjaki, dobijo obraz, kar daje dodatno energijo in 
motivacijo za sodelovanje.

Člane društvenega programa »Bolnik – bolniku« smo na hematolo-
ških oddelkih pogrešali vsi, ne le bolniki, ko je program za nekaj časa 
ustavila epidemija, in se razveselili, ko se je program sprva preselil na 
splet, v zadnjem času pa se je vrnil na dnevne oddelke bolnišnic in se 
še razširil po Sloveniji. Članom društva čestitam za dobro delovanje in 
se veselim nadaljevanja in razširitve programa.

Nina Erjavec Merklin, mag. psih.,  
specializantka klinične psihologije
Klinični oddelek za hematologijo, Interna klinika, Univerzitetni klinični center Ljubljana
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C

Če ti preostane samo še en dih,  
ga porabi za to, da rečeš hvala 

»Če ti preostane samo še en dih, ga porabi za to, da rečeš hvala ...« je 
nekje zapisala avstralska pesnica Pam Brown. 

K pisanju tega prispevka pa me je spodbudila knjiga, ki mi jo je poda-
rila predstavnica Združenja darovalcev kostnega mozga za Deželo 
Benečijo iz Italije. Gospa se je udeležila tridesetletnice prve transplan-
tacije kostnega mozga v Sloveniji. Prišla je z delegacijo, v kateri so bili 
hematologi, transfuziologi ter predsednik združenja AVIS za Deželo 
Benečijo. 

Naslov knjige je Pismo neznanki, ki je rešila mojega sina. V knjigi je 
sicer na dolgo opisano zdravljenje dečka, ki je zbolel za AML. Avtorica 
piše o vseh težavah, s katerimi se je srečevala družina na poti k ozdra-
vitvi, in potem o šoku, ko jim je zdravnik sporočil, da deček potrebuje 
transplantacijo kostnega mozga.

Ker v družini ni bilo skladnega darovalca, se je pričelo mučno čakanje 
in iskanje nesorodnega darovalca. Kmalu se je izkazalo, da je skladna 
potencialna darovalka mlada ženska iz Nemčije. Darovalki so povedali 
samo osnovne podatke o bolniku, da ima deček levkemijo in da je nje-
gova edina možnost za preživetje transplantacija (njenega) kostnega 
mozga. Darovalka ni razmišljala o tem, da ne pozna bolnika in ne ve, 
iz katere države je. Enostavno je privolila in opravila vse preiskave. 
Bistveno ji je bilo, da pomaga in ne sprašuje stvari, ki pri darovanju 
niso pomembne. Bolniki – prejemniki se večinoma ne zavedajo, da 
sploh ni pomembno, od kje je darovalec in da ga ne poznajo, edino, 



17

kar šteje, je, da je darovalec pripravljen neznancu pomagati in mu 
omogočiti, da se mu življenje vrne v normalne tirnice.

Večina držav omogoča anonimno komunikacijo med darovalcem in 
prejemnikom s pomočjo registrov. Nekatere države po določenem 
času dovolijo tudi neposredne stike, seveda, če se obe strani strinjata.
V Sloveniji zakon žal ne dopušča več neposrednih stikov med bolni-
kom in darovalcem, kar pa še ne pomeni, da se bolnik ne more zahva-
liti za največje darilo – za življenje.

Darovalec ne pričakuje, da mu bo bolnik napisal knjigo, ali podaril 
nekaj velikega. Zadostuje mu, da ve, da je prejemniku njegovih celic 
dobro, da okreva in lahko spet počne stvari, ki jih je pred boleznijo. 
Darovalcem zato zelo veliko pomeni, ko jim bolniki napišejo pismo. 
Tako vedo, da vse njihove (lastne) težave, ki so jih imeli pred in med 
odvzemom matičnih celic, niso bile zaman.

Včasih mi je neprijetno, ko berem pismo, ki je namenjeno darovalcu 
ali njegovemu prejemniku, saj vem, da je to nekako komunikacija 
med njima. Lansko leto je naša darovalka tuji prejemnici skupaj s celi-
cami poslala kamenček v obliki srca, ki ga je pobrala v Soči. »Naj ti to 
prinese srečo,« ji je še napisala.

Mlada tuja darovalka pa je v odgovor našemu bolniku napisala, da si 
ni nikoli predstavljala, da je lahko tako preprosta oseba, kot je ona, 
sposobna tako velikega dejanja.

Nemalokrat imajo darovalci nekaj dni pred in med odvzemom matič-
nih celic zelo veliko težav. Vsi vemo, da to ni tako enostavno, kot bi 
nekateri radi prikazali. Vseeno pa darovalci tega ne obešajo na »veliki 
zvon« in pogosto poudarjajo, kaj vse morajo prenašati šele bolniki. 
Pogosto tudi (žal) bolniki enostavno mislijo, da jim to (tak način 
zdravljenja) pripada in jim darovalci morajo darovati matične celice 
ter se jim niti ne zdi potrebno (žal), da bi se temu neznancu zahvalili.
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Pred kratkim sem srečala bolnico, ki je bila pred leti transplantirana, 
pa mi je rekla, da se ni zahvalila, ker ne ve, kdo je bil darovalec. Na 
mojo pripombo, da tudi darovalec ni vedel, kdo je ona, pa ji je s svojim 
dejanjem omogočil, da je danes živa, ni odgovorila. 

Zato ni pomembno, od kod je darovalec, moški ali ženska, ne glede na 
barvo kože, pomembno je, da mu za njegovo nesebično dejanje rečete: 
»HVALA.«

Cvetka Flajs Cotič,  
koordinatorka za presaditve krvotvornih matičnih celic na Zavodu RS za transfuzijsko medicino, Ljubljana



Zgodbe bolnikov



Človeško telo priteguje upanje.  
Zato je upanje slehernega bolnika  

zdravnikovo skrivno orožje.  
Je skrita sestavina vsakega recepta.

Norman Cousins
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Hčerka z redko krvno boleznijo

Brigita Avbelj

Moja prva hčerka se je rodila novembra 2013. Ob rojstvu je bila 
zdrava in prelepa punčka. Vse je imela: lepe oči, laske, rokice, nogice, 
vse tako, kot mora biti, njen očka in jaz pa sva bila presrečna, ker smo 
takrat postali družinica. Kmalu po rojstvu sva z možem začela opažati 
okrogle lise, kot nekakšne modrice, po njenem telesu. Izgledalo je, kot 
bi se na njej poznali naši prstni odtisi, kot da bi z njo ravnali pregrobo. 
Pediatrinji sem pri rednem sistematskem pregledu pri 3 mesecih to 
prvič omenila, ona pa je dejala, da bomo spremljali. Pri 6 mesecih sem 
ji na pregledu zopet omenila posamezne modrice, zato se je odločila 
za odvzem krvi za osnovni hemogram. Hčerkin hemogram je bil lep, 
trombociti, eritrociti, hemoglobin, vse je bilo videti normalno. Zopet 
smo bili s pediatrinjo dogovorjeni, da bomo njene modrice na telesu 
spremljali še naprej. Ko je bila hčerka stara nekaj čez 8 mesecev, je 
začela kobacati. Takrat pa je iz dneva v dan izgledalo bolj grozno; po 
nogicah je bila polna modric, modrica poleg modrice, daleč od tega, da 
bi bilo videti normalno. V tistem trenutku sem se prvič zares zavedala, 
da pri hčerki vsekakor nekaj ni v redu, čeprav je ob rojstvu izgledala 
popolnoma zdrav dojenček. Ob pregledu pri pediatrinji smo dobili 
napotnico za hematologa. V nekaj rednih pregledih na Pediatrični 
kliniki v Ljubljani nismo izvedeli nič konkretnega. Krvni izvidi naj bi 
kazali na kako lažjo obliko motnje strjevanja krvi zaradi podaljšanih 

Človeško telo priteguje upanje.  
Zato je upanje slehernega bolnika  

zdravnikovo skrivno orožje.  
Je skrita sestavina vsakega recepta.

Norman Cousins
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časov ustavljanja krvavitev. Hemofilija in Von Willebrandova bolezen 
sta bili hitro izključeni, kakšno bolezen ima moja hčerka, pa v začetku 
nismo vedeli. 

V prvem tednu uvajanja v vrtec je pri hčerkinih 11 mesecih 
prišlo do manjše nesreče. Hčerka je z dudo v ustih padla in zakrvavela 
v ustih. Kri ni nehala teči, zato je bila sprejeta na Pediatrično kliniko. 
Krvavela je iz rane približno 12 ur, hemoglobin pa ji je tako padel, da 
je naslednji dan potrebovala transfuzijo. Ko se je kri ustavila, je bilo 
najbolj zanimivo to, da rane, iz katere naj bi krvavela, sploh nismo 
našli. Hematologinja je zato podala navodilo, da hčerka do nadaljnjega 
ne sme v vrtec, dokler ne postavimo prave diagnoze njene bolezni. Že 
v nekaj naslednjih pregledih se je pokazal sum na možno diagnozo. 
S potrditveno analizo smo dokazali, da ima hčerko Glanzmannovo 
trombastenijo. Gre za redko gensko bolezen (kasneje smo tudi potrdili, 
da sva z možem oba prenašalca gena za to bolezen), motnjo strjevanja 
krvi, in sicer gre za motnjo v delovanju trombocitov. Hematologinja 
nama je z možem povedala, da je v Sloveniji le še en fantek voden na 
pediatričnem oddelku s tako diagnozo, najina hčerka pa je tako pos-
tala edina punčka. Za bolezen so značilne sluznične krvavitve, težje 
krvavitve po poškodbah, operacijah, menoragije … Diagnoza je bila za 
naju, starša, šok, začela sva razmišljati o tem, kako bo bolezen vplivala 
na njeno življenje. Izogibati naj bi se morala kontaktnim športom, saj 
so zanjo udarci v trebuh in glavo lahko življenjsko nevarni. Še najbolj 
so naju skrbele zadeve, ki se tičejo le žensk – menstruacija, nosečnost, 
porod. Mislim, da si vsaka ženska enkrat želi postati mamica. Zanjo to 
ni nemogoče, bo pa zagotovo temu treba nameniti veliko pozornosti. 
Je kar nekaj zadev, ki bodo hčerko zaznamovale za celo življenje. 

Po mnenju hematologinje se v obdobju otroštva ni pričako-
valo večjih težav, zato je lahko tudi normalno obiskovala vrtec. Zaradi 
te bolezni ne prejema redne terapije. Na voljo imamo le zdravila, ki 
so potrebna ob krvavitvah, raznih poškodbah in pred operativnimi 
posegi. Zdravila dobimo po predhodnem dogovoru in jih ni mogoče 
dobiti v vsaki lekarni. Dejstvo, da ima hčerka redko bolezen motnje 
strjevanja krvi, je presenetilo tudi njeno pediatrinjo. Bolezni večina 
zdravnikov ne pozna in tako morava z možem večkrat razlagati, 
kakšna je bolezen in kakšni so njeni simptomi. Predvsem se to pozna, 
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ko so razna nadomeščanja oziroma dežurstva. Marsikoga zelo zanima, 
za kakšno bolezen gre in kako se kaže. Ravno zaradi te redkosti sva na 
pediatričnem oddelku stopila v kontakt z družino edinega fantka s to 
boleznijo v Sloveniji. Občasno se dobimo in si izmenjamo kako izku-
šnjo, ki je dobrodošla. Čeprav imajo oni fantka, ki je sedaj že najstnik, 
najdemo kar nekaj skupnih točk. Ko sem bila noseča z drugo hčerko, 
je bil prisoten strah, da bi se bolezen ponovila tudi pri njej. Na našo 
srečo druga hčerka nima te bolezni, čeprav sva midva prenašalca gena 
za to bolezen. 

Starejša hčerka z Glanzmannovo trombastenijo je sedaj stara 8 
let in je zaključila 2. razred osnovne šole. V zadnjem času večjih težav 
nismo imeli, ima pa hčerka vedno večje število modric, predvsem 
po rokah in nogah, občasno ima posamezne večje hematome, nekaj 
težav pa smo imeli tudi ob izpadanju mlečnih zob. Preden je šla v 1. 
razred, je ob nesrečnem padcu padla naravnost naprej na obraz in se 
je udarila v lice. Takrat je imela pretres možganov, na srečo pa se je 
vse dobro izšlo, saj so zdravila, ki jih imamo vedno pri sebi, hitro in 
učinkovito delovala.

Bolezen nas vsako leto nauči kaj novega. Včasih je težav več, 
včasih manj. Prva naslednja večja skrb za nas bodo zagotovo njene 
menstruacije, saj se pri tej bolezni lahko pojavljajo dolge in močne 
krvavitve. Čas bo pokazal, kako bomo reševali te zadeve in kakšne 
težave bomo lahko imeli. Z možem upava, da bo najini hčerki, kljub 
redki krvni bolezni, namenjeno, da bo lahko postala mamica svojemu 
otroku in bo še naprej živela čim bolj normalno življenje. 



Poleteti  
pomeni iti v neznano,  
naučiti se gledati nase  
z nove perspektive. 
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Marina in Terry

Marina Avsenik

Ko sem se poročila, sem bila polna ljubezni, upanja in sreče. Z 
možem Branetom sva si ustvarila lepo veliko družino. Vse je bilo ime-
nitno, prav vse. Leta so minevala in v naši družini je bilo vse krasno. 
V službi sem večkrat potožila, da me res ‘zeeelooo’ boli glava. Tudi 
tablete mi niso več kaj prida pomagale. Pa mi je glavna sestra sveto-
vala, naj naredim kontrolno krvno sliko, ker sem po vsej verjetnosti 
slabokrvna glede na veliko dela v službi in doma. Rezultati krvne slike 
so bili tako zelo slabi, da sem bila takoj napotena k hematologu. Z 
izbrano zdravnico nisem bila najbolj zadovoljna. Na izvidu je bila tako 
zapleteno napisana diagnoza, da celo naši zdravniki na oddelku niso 
vedeli, kaj naj bi to pomenilo. Končno sem le izvedela, da imam lev-
kemijo. Lečeča zdravnica mi ni nikoli nič povedala in bilo me je zelo 
strah. Sama sem samo vedela, iz študijskih časov, da je za levkemijo 
zelo slaba prognoza. Mislila sem, da je to konec. Veliko sem prejokala 
in z možem sva tudi veliko premolila za zdravje. Dobila sem nasvet, 
naj zamenjam zdravnika. Ena od naših zdravnic mi je svetovala, da 
moraš pri tako hudi diagnozi popolnoma zaupati zdravniku, sicer ni 
uspeha. Ker je poznala dobrega hematologa, mi ga je priporočila. Ko 
sem naslednjič prišla na pregled k zdravniku Jožetu Pretnarju, so se 
stvari obrnile na bolje. Povedal mi je, da je možna popolna ozdravitev 
s transplantacijo kostnega mozga. Na mojo veliko žalost pa niti brata 
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in niti vseh pet najinih otrok niso bili možni darovalci. Novica o tem 
me je zelo razžalostila. Prižgala pa se je majhna iskrica … možen bi 
bil darovalec iz tujine, če bi se določeni parametri ujemali. No, pa naj 
bo tako, ampak je bilo potrebno ‘zeeeeeloooo’ dolgo čakati, celi 2 leti. 
Vsak človek ve, kako težko je čakati, če si bolan.

Končno sem dobila sporočilo, da so v evropskem registru za 
transplantacije našli primernega darovalca. Z velikim veseljem sem 
sprejela novico, čeprav me je bilo hkrati zelo strah, saj transplantacije 
še niso izvajali pri nas, ampak v Angliji. Po vseh administrativnih ure-
janjih, ki jih ni bilo malo, sem šla po informacije tudi h gospe Majdi 
Slapar, ki je že imela uspešno presaditev v Londonu. Malo pomirjena, 
predvsem pa z veliko željo po zdravju, sem se poslovila od vseh. Mož 
Brane, najstarejši sin Klemen (13 let), Andrej (11 let), Kristina (9 let), 
dvojčici Lidija in Veronika (6 let). Težko je bilo, zelo težko. Reševalo 
me je upanje, da se kmalu vrnem, po približno 3 mesecih (tako mi je 
bilo rečeno). Otrokom sem obljubila, ko bodo cveteli tulipani, bom že 
nazaj. Pa ni bilo tako. Zdravljenje se je zelo zapletlo. Pri transfuziji krvi 
sem se zelo ustrašila. Pred transplantacijo sem imela krvno skupino O 
Rh+. Po njej pa se mi je spremenila v A Rh +, taka kot je darovalčeva. 
Bila sem prepričana, da so mi nastavili napačno vrečko. Po obrazlo-
žitvi zdravnika, da se mi je tudi krvna skupina spremenila, sem se 
potolažila. Imela sem tudi zavrnitev kostnega presadka (mozga) in vse 
je šlo narobe. Sicer pa sem bila zelo potrpežljiva pacientka, vsaj tako 
mi je reklo osebje.

Ni bilo enostavno, zlasti ne, ker sem bila v tujini, v Londonu, 
in je vse potekalo v angleščini. Hvala Bogu, da so mi moževi znanci 
predstavili gospo Mišo Grein, Slovenko, ki je živela in delala v Lon-
donu. Z njeno pomočjo je bilo vse lažje. V času zdravljenja v bolni-
šnici Royal Free Hospital sem dobesedno včasih ‘prebuljila’ tudi po 20 
ur v televizijo, ker nisem zmogla drugega. Po tem sem včasih celo že 
sanjala v angleščini. V tistem času, pisalo se je leto 1992, ni bilo druge 
povezave z domačimi kot telefon. Temu primerno so bili visoki računi 
za plačilo doma.

Ko so celo zdravniki skoraj dvignili roke od mene, so moje 
zdravje pomagale izmoliti tudi sestre klarise iz samostana v Sori in vsi 
otroci z možem vred so pridno molili za mamo.
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Neke noči, bila sem res zelo obupana, me je sestra Christina 
držala za roko, in me bila voljna poslušati celih 20 minut.

Naslednji dan mi je prijateljica zdravnica rekla: »Poslušaj, še mi 
znamo pozdraviti drisko (zavrnitev se je namreč pokazala kot driska), 
pa ne bi zdravniki v tvoji bolnišnici …« 

To zagotovilo in novica o molitvi sta me potolažili. Čez nekaj 
dni se je res obrnilo na bolje.

V Sloveniji so že cveteli tulipani, jaz pa sem bila še kar v Angliji. 
Mož je bil sam z vsemi otroki, sicer s pomočjo tašče, pa vseeno je bilo 
težko, tako njemu, še bolj pa meni, saj otrok nisem videla že polne 4 
mesece.

Ko so me končno odpustili iz bolnišnice, sem morala ostati 
nekje blizu, na dosegu rok, se pravi v bližini bolnišnice. 

Preden sem odšla v London, sem sama skrbela za vso družino. 
Sedaj pa sem bila tako zelo nemočna, da sem komaj poskrbela sama 
zase. Če ne bi bila z menoj mama, ne vem, če bi preživela. Preden 
sem odšla na transplantacijo, sem hodila v hribe. Zadnjič, mesec pred 
odhodom, sem bila na Špiku. Ko pa sem prišla iz bolnišnice, sem po 
5 stopnicah morala počakati, da se nadiham in spočijem. Vsa moja 
kondicija je odšla … pri 171 cm sem tehtala le 55 kg, bila sem kost in 
koža brez vsakih mišic. Vedno, ko sem šla kam iz najetega stanovanja, 
je šla z menoj mama. Samo enkrat sem šla sama. Ko sem hodila po 
pločniku, sem si mislila, le kako bom prišla čez cesto pri vsem tem 
prometu. Pa sem stopila do zebre in glej čudo, vsi so se ustavili. Od 
velikega presenečenja sem želela stopiti hitreje, takrat pa me je spod-
neslo in se sploh nisem mogla pobrati, šele s pomočjo prijaznega člo-
veka sem lahko vstala in počasi odšla naprej. Šele takrat sem dojela, 
da sem tako zelo uboga, da sama tudi vstati ne morem. Vse to mi je 
pobrala zavrnitev presadka. No, pa sem si mislila, vsaj živa sem še.

Nekega lepega dne sem bila spet na pregledu v bolnišnici. V 
roke so mi dali vso mojo zdravstveno kartoteko. Ker sem bolj rado-
vedne narave, sem pogledala, kdo je moj darovalec. In res, našla sem 
njegovi inicialki T. McC. Napisano je bilo, da je velik pivec piva. A ja, 
sedaj pa vem, zakaj mi je takoj po transplantaciji zadišalo pivo, tako 
zelo (sicer ga ne pijem), da sem prosila na glavni viziti, če ga smem 
spiti in vsi so se zelo nasmejali in prikimali: SEVEDA. 
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Ko se mi je zdravje obrnilo na bolje, sem vprašala, če smem 
izvedeti ime darovalca. Niso bili naklonjeni temu.

Edino, kar sem dosegla, je bilo, da si lahko z njim dopisujem 
preko ustanove Anthony Nolan Reserch Center. Bila sem že doma in 
si kar dve leti z njim dopisovala. Nekega dne pa je zazvonil telefon in 
na drugi strani je bil moj NOVI BRAT TERRY, Irec, ki je bil voljan 
prestati vse tegobe darovanja in z njim povezanega tveganja, ki jih 
sedaj ni več.

Še po skoraj 25 letih se dobivamo in seveda družimo, na Irskem 
ali v Sloveniji. ZELO sem mu hvaležna še sedaj, da je bil tako zelo 
prijazen in bil voljan iti celo v bolnišnico za povsem tujo žensko. Tudi 
njemu v začetku niso povedali nič, le to, da sem stara 36 let in sem iz 
Vzhodne Evrope. Ganila ga je starost, saj je imel enako staro ženo.

Kako naj rečem? Konec dober, vse dobro. Že skoraj 25 let po 
transplantaciji, tudi po zaslugi dr. Pretnarja, dr. Prentica in Terrya Mc 
Creurija še zelo lepo živim in tlačim to našo prelepo zemljico. Hvala!

S kolesom  
na društvenem srečanju 
ob Dnevu društva  
na Rakitni leta 2017
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Zgodba o celični terapiji CAR T v Franciji

William Casler (Francija)

Od pomladi 2010 se skoraj neprestano zdravim zaradi mie-
loma, ki so mi ga prvič diagnosticirali jeseni 2009. Po dveh presadi-
tvah (prva leta 2010, druga leta 2018), sodelovanju v kliničnem pre-
skušanju (trojna kombinacija Carfilzomib/Daratumamab/Dex v letih 
2017–2018) in nedavnem zdravljenju s pomalidamidom (2018–2021), 
sem postal kandidat za zdravljenje s celicami CAR T.

V Franciji živim od leta 1971. Ko sem pri 23 letih prišel iz Kali-
fornije, sem se poročil s Francozinjo in se odločil za življenje tukaj.

Med letoma 1968 in 1970 sem v okviru dodiplomskega študija 
študiral na univerzi v Nemčiji. Od leta 1994 do 1999 sem živel v Veliki 
Britaniji, v Oxfordu, kjer sem koordiniral projekt združitve francoske 
Grande Ecole in londonske univerze.

Svojo poklicno pot sem končal kot direktor za komunikacije 
na evropski poslovni šoli ESCP, ki ima kampuse v Parizu, Londonu, 
Berlinu, Madridu, Torinu in Varšavi. Moje jezikovno znanje mi je 
dobro služilo!

Kaj je CAR?
Najprej bi se rad zahvalil zdravniški ekipi imuno-hematologov 

v bolnišnici Saint-Louis v Parizu, ki mi je omogočila to najsodobnejše 
zdravljenje s celicami CAR T. Vsi vedo, kaj je CAR. To je prevozno 
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sredstvo, avtomobil. Zanimivo je, da se četrta generacija CAR, ki jo 
trenutno raziskujejo, imenuje TRUCK, vozilo, ki lahko na cilj prepelje 
še težji in bolj raznolik tovor. Govorimo o napredni logistiki! Toda 
kaj točno pomeni CAR? »C« pomeni »chimaera« (pridevnik »chima-
eric«). V grški mitologiji je bila Chimaera, ki jo je ubil Bellerophon, 
bitje z glavo leva, telesom kozla in repom kače.

Pri zdravljenju mieloma je CAR prav to. Limfocit - vrsta belih 
krvničk, ki ima pomembno vlogo pri obrambi organizma pred bolez-
nimi, vključno z rakom - ima levjo glavo. Ta levja glava je prilagojena 
za sprejem antigenskega receptorja, kar sta »A« in »R« v imenu CAR. 
To omogoča, da celica CAR T prepozna beljakovino, ki je prisotna na 
površini vseh plazemskih celic in se imenuje BCMA (antigen zorenja 
celic B). Celica CAR T ujame plazmatske celice, tako rekoč v svoje 
čeljusti, in aktivira svoj ubijalski spomin. Ko se CAR pritrdi na antigen 
BCMA, se s svojim kačjim repom zažre v plazemske celice - predvsem 
mielomske celice – in jih uniči. To je hkrati preprosto in zapleteno. 
Poglejmo si ga podrobneje. 

6 korakov celične terapije CAR T
Prvi korak zdravljenja s celicami CAR T je odvzem limfocitov, 

postopek, imenovan afereza, podobno kot odvzem matičnih celic za 
presaditev kostnega mozga, le da je odvzem limfocitov mogoče opra-
viti v enem samem 4/5-urnem postopku. Za primerjavo: pri matičnih 
celicah je potrebno zdravljenje za spodbujanje njihove proizvodnje, 
da se zagotovi kroženje velike količine matičnih celic v krvi; njihovo 
zbiranje lahko traja 4 ali 5 dni v več 4/5-urnih seansah. Skratka, pri-
dobivanje limfocitov je veliko lažje in hitrejše.

Drugi korak je pošiljanje limfocitov v »tovarno« za njihovo 
spreminjanje in rast. Edino tovarno za BMS/Celgene-ov izdelek 
ABECMA, edini CAR, namenjen zdravljenju mieloma, ki je trenu-
tno odobren za začasno uporabo v EU, imajo zaenkrat le v ZDA, v 
New Jerseyju. Drugo zdravilo CAR, imenovano CARVYTIK, podjetja 
Janssen, je bilo pred kratkim odobreno v ZDA in naj bi bilo kmalu 
odobreno tudi v EU; proizvajali ga bodo v tovarni v Belgiji, kar naj bi 
olajšalo dostop. Ta faza proizvodnje in rasti CAR v tovarni lahko traja 
od 6 do 8 tednov.
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Tretji korak je odvisen od vsakega posameznega bolnika. Gre 
za prilagojeno zdravljenje, ki bolniku omogoča, da počaka na prihod 
in ponovno injiciranje spremenjenih limfocitov. Nekateri bolniki so 
bolj občutljivi in njihova bolezen hitro napreduje. Zato je vmesno 
zdravljenje, imenovano »premostitvena terapija«, potrebno, da lahko 
bolniki počakajo na obdobje proizvodnje. V mojem primeru nisem 
potreboval premostitvene terapije.

Četrti korak je sprejem v bolnišnico za zdravljenje. Prvi dan je 
namenjen testom in analizam v zadnjem trenutku. Opravil sem prei-
skavo PET ter obiske pri kardiologu in nevrologu; vsak pregled traja 
približno eno uro. Drugi dan se začne z limfodeplecijo, kar je medi-
cinski izraz za tridnevno kemoterapijo, s katero se ustvari prostor za 
spremenjene limfocite. Vsi jo dobijo, brez izjem. Torej, kemoterapija 
3 dni, nato 2 dni počitka.

Ponedeljek je, 6 dni po hospitalizaciji, vse na svojem mestu. 
Lahko se začne ponovno injiciranje spremenjenih limfocitov, celic 
CAR T. V 45 minutah se infundirata dve majhni vrečki CAR T, 
podobno kot pri matičnih celicah. To je peti in predzadnji korak. Za 
ta korak so značilni neželeni učinki in njihovo obvladovanje. Doživel 
sem 22 različnih stranskih učinkov različnih stopenj (prijatelj onkolog 
mi je rekel: »Nisem vedel, da jih je toliko!«). Veliki klasični primer za 
mielom je CRS, sindrom sproščanja citokinov; pri meni je bil neželeni 
dogodek 2. stopnje z zelo visoko vročino (41,3 °C). Drugi glavni neže-
leni učinek je trombocitopenija, velik upad trombocitov (pri zdravih 
bolnikih se pričakuje najmanj 150.000 na mikroliter; jaz sem jih imel 
najmanj 12.000 in sem potreboval 3 transfuzije trombocitov - stopnja 
4). Druga je akutna anemija, v mojem primeru stopnje 3, 7,6 g/dl, 
zaradi česar so mi bile trikrat transfundirane, zdaj pa mi sledi EPO, 
dokler ne dosežem normalne ravni (vsaj 11 g/dl). Ne bom našteval 
vseh stranskih učinkov, vendar morate vedeti, da boste verjetno izgu-
bili apetit in veliko teže; doživeli boste hudo utrujenost, slabost, dri-
sko, nespečnost in bolečine, zlasti če imate kostne spremembe (morfin 
sem uporabljal več dni in se še vedno spominjam barvitih slik in nena-
vadnih pogovorov). Lahko se pojavijo tudi zmedenost in nevrološke 
odsotnosti. Odločil sem se, da bom med zdravljenjem vodil dnevnik. 
Tri dni po ponovnem injiciranju celic CAR T ni vnosov.
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Šesti in »zadnji» korak zdravljenja je vrnitev domov, kjer se 
zdravniško spremljanje nadaljuje še 4 do 6 tednov. Ta faza vključuje 
tedenske konzultacije v bolnišnici in 2 krvna testa na teden. Veliko 
zdravil: v mojem primeru Zelitrex, amoksicilin, Bactrim, EPO, Zar-
zio, Diffu K, Primperan, Tiorfan, Bisoprolol, Ramipril in Paracetamol. 
Če je cilj celične terapije CAR T, da nas osvobodi zdravil, se to ne 
zgodi že prvi dan!

Na koncu želim deliti citat iz nedavnega članka profesorja 
Bertranda Arnulfa, odgovornega za imuno-hematologijo v bolnišnici 
Saint Louis v Parizu. Ta izvleček, objavljen v reviji Bulletin du Cancer, 
decembra 2021, je zanimiv za nas, bolnike z mielomom, in negovalce:

»Kljub nedavnemu terapevtskemu napredku je multipli mie-
lom še vedno neozdravljiva bolezen. Trenutni terapevtski arzenal ne 
zadostuje za refraktarne bolnike. Chimaeric Antigene Receptor T-cells 
(CAR) so inovativna oblika celične imunoterapije, saj reprogramirajo 
celice T (CAR T), da povzročijo protitumorski odziv. . . [ABECMA], 
anti-BCMA CAR-T, je pokazal impresivno učinkovitost pri močno 
predzdravljenih bolnikih in ima zdaj odobritev FDA in EMA ter 
dovoljenje za začasno uporabo v Franciji … Prihod terapije CAR T za 
multipli mielom odpira vrata dodatnim terapevtskim inovacijam in 
doseganju podaljšanih remisij, morda celo ozdravitev.«

William Casler in  
Jožica Filipčič  
na MPE Masterclass 
2022 v Amsterdamu
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Očitno se vsi strinjamo z zadnjim stavkom. Vsaj mesec dni ne 
bom vedel, ali je bilo zdravljenje uspešno. Zdaj, v začetku junija, pa se 
počutim dobro in okrevam.

Najlepše želje na vaši mielom poti in na vaši poti do ozdravitve.
Pariz, junij 2022

P.S.: Julij 2022. Pot do okrevanja je bila dolga in ovinkasta. 
Težko je bilo doseči sprejemljivo število krvnih celic (rdečih, belih in 
trombocitov). Prejel sem več transfuzij krvi, čeprav se zdaj zdi, da je 
moj kostni mozeg spet začel pravilno delovati. Rezultat je bila velika 
utrujenost in počasno okrevanje. To se je zapletlo zaradi epizode 
Covida, ki je na srečo ostala brez posledic, vendar je še vedno zahte-
vala dodatna zdravila. Na zadnjem posvetu so bile lahke verige na 6, 
dol od skoraj 900, in raven M spike je bila izmerjena na 4. Še vedno so 
možne izboljšave.

Prevod: Amadeja Filipčič



Ptica  
za vzlet potrebuje močan zamah kril, 

da se dvigne in odleti,  
zato mora spustiti vse skrbi,  

odstraniti vse dvome in zaupati vase, 
in odleti v lepše energije,  

vidi svet od zgoraj, z nove perspektive.
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Ptica  
za vzlet potrebuje močan zamah kril, 

da se dvigne in odleti,  
zato mora spustiti vse skrbi,  

odstraniti vse dvome in zaupati vase, 
in odleti v lepše energije,  

vidi svet od zgoraj, z nove perspektive.

Alenkina zgodba

Alenka Erzar

Hitrost, naglica, uspeh, kariera, neizprosnost do sebe in do 
drugih so bili njeni spremljevalci nekaj več kot tri desetletja. Dokler 
ni prišel dan razsodbe. Mlada pravnica je na dan, ko je bila imenovana 
za sodnico, izvedela, da ima akutno medioplastno levkemijo. Tedaj se 
je čas ustavil. 

A čas in prostor sta relativna, pravi.
»Bila sem uspešna. Vse mi je šlo kot po maslu. Dober občutek 

je to. Hitro sem diplomirala, se poročila, rodila dva otroka, dobila 
službo, naredila pravosodni izpit. In prav na dan, ko sem izvedela, da 
sem postala sodnica, sem dobila svojo smrtno obsodbo. Diagnoza: 
akutna mieloblastna levkemija.«

Zadnjič mi je zdravnik rekel, da hodim po robu prepada, pa 
sem dodala, da hodim po ozki stezici, ampak gledam samo naprej. 

Lažna moč
Vse se ji zdi preprosto, kar se ji je nekoč zdelo silno zapleteno. 

Včasih je bila prepričana, da se stvari dosega s pridnostjo, trudom, z 
odrekanjem, zdaj ve, da se nekaterih stvari ne da izsiliti. 

In če bi se še enkrat rodila, bi zagotovo živela bolj bohemsko, 
manj bi se ukvarjala s čistočo, lepe dneve bi preživljala zunaj in ne za 
knjigami, ki se jih je skoraj 10 let na pamet učila. Ozre se skozi okno v 
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dnevni sobi, od koder je razgled na s soncem obsijan Krvavec. Je vadi-
teljica smučanja. Na stotine otrok je naučila smučati. Svojih zaenkrat 
ne more.

»Mislila sem, da vse zmorem. Garala sem. Se učila pozno v 
noč. Če sem imela izpit, sem vedela, da ga moram narediti tako ali pa 
drugače. Uspevala sem.«

Dokler …

Obsodba
Ko je izvedela za diagnozo, ni šla brskat na internet, kaj naj bi 

to pomenilo, saj je instinktivno vedela, da po internetu kroži en kup 
nepreverjenih, neznanstvenih, na pol resničnih informacij, s katerimi 
se ni želela »okužiti.« Pobegnila je k umetnosti. Brala je avtobiografije 
njej ljubih umetnikov: Da Vincija, Mona Lise … Zdravilo je poiskala 
v lepem.

Čas se je ustavil in imela ga je dovolj za premišljevanje. Dovolj, 
da je ugotovila, kako je dragoceno to, če si ga nekdo vzame. In prav 
nestrpna postane, če ji kdo reče, da nima časa, še posebej, če je oble-
čen v belo haljo.

»Najdragocenejše, kar nekdo lahko da bolniku, je trenutek svo-
jega časa. Ga ni denarja, ki bi to nadomestil. Ga ni!«

Veliko govoriva o času, pa o minljivosti, ki se je premalo 
zavedamo. 

»Rok trajanja ni omejen samo meni. Greš na cesto, za hip nisi 
previden, ali pa si, pa nekdo tretji ni, pa te ni. Premalo se zavedamo, 
da smo vsi na istem, da nas morda jutri več ne bo.«

Da sta prostor in čas relativna, je izkusila v času priprav na 
transplantacijo.

Po božjem načrtu
En kup naključij se je zgodilo do 16. septembra 2005, ko se je 

drugič rodila. 
»To je bil najlepši dan v mojem življenju. Vse je bilo na mestu. 

Vse nas je ubogalo.
Vsak dan molim za mojega darovalca.«
»Kdor daje, te nauči dajati.«
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Svet, v katerega se je rodila 16. septembra, je imel nove dimen-
zije. Začenjala je razumeti.

»Morala sem na kolena. Zamenjala sem vse celice v telesu, 
lase, nohte. Izkusila sem z vsem svojim bistvom, da gre vse po božjem 
načrtu, da človek ničesar ne more narediti po sili. 

Da je zunanji svet, po katerem se ocenjujemo, ničvreden«.
Pripoveduje o lažni moči, s katero operira zdrav človek. Takrat 

navadno nimamo časa in zato tudi ne priložnosti, da bi razumeli smi-
sel življenja. Vse je zelo preprosto, pravi. Logično. Še Monetova upo-
dobitev lotosa, v sobi, kjer je bila transplantirana (kako bi to poslove-
nili in malo razložili), je dobila razlago. Lotosov cvet, ki zraste iz blata, 
ki zmore kljub svoji veličini in lepoti ostati ponižen do stvarstva. Kot 
je postala Alenka. V ozadju slišiva Lainščkovo upesnjeno besedilo: 
Namesto koga roža cveti?

Pripoveduje mi o tem, kaj vse se je moralo poklopiti ob pravem 
času na pravem mestu, da je ostala živa.

»Če bi zbolela pet let prej, me ne bi bilo več, ker tega protokola 
za zdravljenje ne bi bilo. Tako pa sem bila 100 odstotno prepričana, da 
bo moja transplantacija uspela«. Popolnoma sem zaupala v zdravnike.

Pridna punčka
Alenka pravi, da je bila vedno pridna punčka. Zdaj ni več. Bolj 

kot druge, uboga in posluša sebe … In glasbo, ki si jo sama igra na 
belem pianinu v dnevni sobi. Ljubi Chopina.

»Ti zaigram?« me vpraša.
Sledi notranji intuiciji in se ji prepušča. V njenem igranju je 

veliko optimizma in moči ter hkrati skromnosti, hvaležnosti in tudi 
neke vrste predaje usodi.

»Če bi se še enkrat rodila, bi se najbrž spet odločila za pravniški 
poklic,« mi reče, kot sta se pred njo že njena starša. Malo nezaupljivo 
jo pogledam, a vztraja. Če bi še enkrat študirala pravo, bi se še bolj 
glasno spraševala: Kdo ima sploh pravico napisati sodbo človeku? Še 
bolj zavzeto bi se posvetila mediatorstvu - alternativni metodi reše-
vanja sporov. Kot nepristranska mediatorka je in bi spet med sprtima 
stranema iskala najboljšo rešitev in medsebojni sporazum. Zdaj jo 
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želijo upokojiti, se je na nek način znebiti, saj je že predolgo na bol-
niški, kar se ji zdi zelo nečloveško … neizprosno.

Prizna, da je tudi njo pravo naredilo neizprosno. Zdaj ve in 
čuti, da bi morala biti bolj prijazna. »S prijaznostjo si človek odpre vsa 
vrata. Ampak prijazen do drugih si lahko, če sam sebe sprejmeš, da si 
okej. Sama sem se sprejela.«

Vprašam jo, če bi vedela, kako pomembna je prijaznost, pa 
ljubezen, o kateri mi na dan ljubezni, ko se pogovarjava, veliko pripo-
veduje skozi umetnost, verze, ki jih bere, klavirsko glasbo, ki jo tudi 
sama ustvarja … če ji ne bi življenje prineslo bolezni?

Pravi, da bi vedela, le da ne ve, če bi se tako hitro lahko toliko 
naučila. Bolezen ji je poleg bridkosti, bolečine in pospešenega dozore-
vanja, prinesla življenjske modrosti. Skozi lastno izkustvo je prišla do 
spoznanj. Eno, ki ji je tudi kot pravnici zelo blizu, je: pravica vsakega 
posameznika, da sam razpolaga s svojim življenjem.

 »Človek pri 35 letih, kot sem sama, ima svojo intuicijo, po 
kateri se ravna. Nikomur ne dovolim, da namesto mene odloča o 
mojem življenju.«

Aikiko – svetla lučka
Čeprav deluje slabotno, v zadnjih treh letih je shujšala več kot 

20 kilogramov, je s svojim izkustvom nepremagljiva. Ima voljo in 
upanje, da se bo »zmazala«. Jasno, da se sprašuje, kaj vse bo morala 
še preživeti, kako daleč v blato se še pogrezniti, kaj vse se še naučiti, 
da se bo bolezen pomirila in ji dovolila, da si uredi življenje po svo-
jih zmožnostih. Deluje ji le še 35 odstotkov pljuč. Njeno gibanje je 
omejeno, toda notranje volje si ne dovoli ubiti. Razmišljala je, da bi se 
umaknila, saj kot kritično ugotavlja, je najbrž za bližnje zelo naporna. 
Ampak umikala se kljub vsemu ne bo. »Tukaj, kjer sem se rodila, bom 
do konca razvijala svojo dušo, se učila, kar se moram še naučiti. Ne 
prenesem pa več, da bi drugi mislili namesto mene.« To spoznanje se 
ji zdi najpomembnejše.

V ozadju se spet sliši pesem v izvedbi vse bolj slavne moške 
trojice Eroika: Namesto koga roža cveti?, ob Alenkinih nogah pa 
pozornosti lačna psička Aikiko. »Ta ima čas zame.«
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Aikiko, pomeni svetla lučka. V njenem življenju sveti zadnje 
čase. Po toliko naključjih, ki so se morala zgoditi, da je končno v njih 
prepoznalo svetlo luč. Sporočilo. Nam, ki še iščemo, pa mimogrede 
izreče še eno misel, ki jo je v polnosti doumela in ponotranjila.

»Kar je skrito, bo razodeto, vendar ob natančno pravem času, 
ko bo stopnja zavesti dovolj zrela, da prenese breme razkritja.«

Avtor: Urška Krišelj Grubar, objavljeno v reviji Jana leta 2008

Alenka danes
17 let po transplantaciji skrbi za družino, ima 2 velika sinova, 

je že 5 let odvetnica v svoji odvetniški pisarni in mediatorka na sodi-
šču. Veliko potuje, predvsem z motorjem kot sopotnica, telovadi, živi 
prijetno življenje, predvsem pa rada živi in izkoristi lepe trenutke v 
naravi, s psom pasme Akita po imenu Coco Chanell.

Poleg odvetniškega dela, dela tudi mediacije na sodišču v 
Kranju.

Leta 2014 je napisala knjigo »Duša metulja pripoveduje«, katera 
je namenjena bolnim in ljudem, ki jim ni z rožicami postlano v življe-
nju, ampak se borijo z boleznijo in kako preživeti.

Velikokrat jo pokličejo tudi svojci bolnikov in jo vprašajo za 
nasvet kako naprej, kako naj še pomagajo svojemu človeku …, ali pa 
samo ‘pojamrajo’, da ne vedo več kako naprej. 

Alenka je leta 2014  
izdala knjigo Duša metulja 
pripoveduje, ki jo je 
posvetila vsem tistim,  
ki jim ni postlano  
z rož´cami, ampak z 
boleznijo, in so tako  
ali drugače drugačni; 
tistim, ki se še borijo  
za svoje zdravje  
in življenje – nikar naj ne 
obupajo; in tudi tistim,  
ki se imajo lepo,  
pa se tega ne zavedajo.



Nikoli ti niso dane sanje, 
ne da bi ti bila dana tudi moč, 

da jih uresničiš. 
Richard Bach
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Bolezen mi je spremenila življenje 

Tanja Fajon

»Ne vrzite puške v koruzo,« so bile besede, ki so mi tistega 
sončnega dne v šestem nadstropju ljubljanskega Kliničnega centra pri 
dobrih 20-ih letih za vedno ostale v spominu. Tisti trenutek se v res-
nici nisem zavedala, kako resna je moja bolezen. Solze so mi privrele iz 
oči, a že naslednji dan sem bila odločena, da bom bolezen premagala. 

Bila sem študentka in bilo je kar nekaj težkih trenutkov. Moj 
oče je po hudi možganski kapi le težko in počasi okreval. Moje mla-
dostniško obdobje je čez noč postalo borba za očetovo in moje življe-
nje, v kateri so mi mama in prijatelji stali tesno ob strani. Moja borba 
se je končala z zmago, saj danes živim polno življenje. A dogodki 
iz tistih let so me močno zaznamovali. Spomnim se strahu, posebej 
ponoči, negotovosti in jeze. Nič kolikokrat sem si postavila vprašanje, 
zakaj? Imela sem srečo, da je moja bolezen napredovala počasi. Pri 
tem so mi pomagale injekcije ustreznega zdravila, saj takrat še ni bilo 
drugačnih možnosti zdravljenja. Moji najbližji žal niso bili primerni 
za darovanje kostnega mozga. Bolne celice so se razmnoževale hitreje, 
kot sem si želela, a z vsakim novim pregledom je bila moja trma še bolj 
neomajna. Odločila sem se, da poslušam svoje telo, da delam to, kar si 
želim, da premagujem fizične napore, ki jih sicer morda sploh ne bi. 
V enem od slabih obdobij, ko so mi zaradi zdravil otekali sklepi, sem 
se s profesionalnim alpinistom podala na Triglav. Za nekoga vsakdanji 

Nikoli ti niso dane sanje, 
ne da bi ti bila dana tudi moč, 

da jih uresničiš. 
Richard Bach
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vzpon je bil zame dobesedno življenjska zmaga. Čeprav sem v glavi 
odštevala leta, kolikor mi jih je po takratnih napovedih zdravnikov 
še »ostalo«, si nikoli nisem zares priznala, da se borim za življenje. 
Poganjal me je adrenalin, življenje sem prestavila v višjo prestavo in 
še danes imam težave, da se ustavim. Bila sem optimistka, vztrajala 
sem v delu, ki me je zamotilo, in počela sem stvari, ki sem jih imela 
rada. Poslušala sem sebe in svoje telo. Začela sem verjeti, da lahko 
ljudje zase naredimo največ sami, začenši v svojih glavah. Ni vedno 
enostavno. Vem, da vsak po svoje dojema bolezen, a vendar je bila 
moja izkušnja pozitivna. 

Ko so mi čez leta »preko luže« našli darovalca kostnega mozga, 
se za presaditev nisem odločila, saj sem izvedela, da so v ZDA bolnike 
z mojo boleznijo že začeli uspešno zdraviti tudi z biološkimi zdravili. 
Poleg tega sem prav takrat dobila priložnost, da kot mlada novinarka 
nastopim delo dopisnice za nacionalno radiotelevizijo v Bruslju, kar 
mi je vlilo novo upanje in ponudilo nove priložnosti. In tako sem 
se odločila, da tvegam. Ko sem takrat tehtala, kako naj se odločim, 
sem sklenila, da nikoli v življenju ne bom obžalovala odločitev iz 
preteklosti. 

Nekaj let pozneje, ko sem resnično z veliko žlico in navduše-
njem zajemala nove izkušnje in znanje v prestolnici Evropske unije, 
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sem bila med prvimi bolniki, ki so v Sloveniji preizkusili novo zdra-
vilo. Po letih injekcij, različnih neprijetnih stranskih učinkih in slab-
šanju bolezni, je novo zdravilo pomenilo postopno ozdravitev. Danes 
je moja bolezen z zdravili že nekaj let v popolni remisiji. Čeprav mi 
je spremenila življenje in pomenila marsikatero odrekanje, tudi kar 
zadeva materinstvo, sem danes tej hudi preizkušnji na nek svojevrsten 
način tudi hvaležna. V šali včasih celo rečem, da bi bilo dobro, če bi 
šel vsak skozi neko težko (pre)izkušnjo, saj bi bil tako svet lepši - ljudje 
bi bolj cenili življenje, znali bi spoštovati drug drugega in stvari okoli 
sebe. A vem, da le ni tako enostavno. Vsi se borimo za cilje v življenju. 
Moj je danes jasen in kar koli gre okrog cilja narobe ali drugače, kot 
sem si zamislila, me ne more več zares iztiriti. Imam trdno voljo do 
življenja, znam uživati v majhnih stvareh, ki jih morda sicer sploh ne 
bi opazila. Danes sem srečna, ker lahko delam, kar imam rada, ker 
živim vsak nov dan in ker imam okoli sebe čudovite ljudi.



Ko hodiš,
pojdi zmeraj do konca.

Spomladi do rožne cvetice,
poleti do zrele pšenice,
jeseni do polne police,

pozimi do snežne kraljice,
v knjigi do zadnje vrstice,

v življenju do prave resnice,
v sebi do rdečice čez eno in drugo lice.
A če ne prideš ne prvič ne drugič

do krova in pravega kova
poskusi vnovič in zopet in znova.

Tone Pavček
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Moja zgodba, moje življenje

Jožica Filipčič

Bel list papirja je pred mano, jaz pa ne vem, kaj naj napišem. 
Moja zgodba, moja bolezen, moje življenje. Ja, moje življenje. Takrat 
sem se spraševala zakaj jaz, zakaj moje življenje. Pisalo se je leto 2011. 
A kot pravijo, se vse zgodi z nekim razlogom. Zato moje soočenje z 
njo ni bilo samoumevno.

Imela sem nenehne bolečine v predelu križa, a moje vztrajanje, 
da so le zaradi moje bolj polne postave in seveda mnenje moje osebne 
zdravnice, da bo potrebno shujšati, so nekako odmikali moj odhod k 
zdravniku. Utrujenost sem pripisovala moji službi, kjer sem namreč 
delala izmene 12 ur. Občutek v hrbtenici, da na meni visi najmanj ena 
tona, in nenehno zbadanje v križu ter sodelavkino vztrajanje, da me 
bo ona odpeljala k zdravniku, so botrovali, da sem se le napotila k 
osebni zdravnici.

Osebna zdravnica se je odločila za terapijo z injekcijami proti 
vnetju in bolečinam ter me hkrati napotila na rtg slikanje hrbtenice. 
Slike so pokazale spremembe na vretencih. Napotili so me k orto-
pedu, na katerega bi morala čakati tri mesece. In seveda sem poiskala 
malce »zvez« in v štirinajstih dneh sem bila pri ortopedu, ki me je 
takoj napotil na CT, kjer so posumili na kostno cisto. Ker je bil orto-
ped zelo vztrajen, me je še isti dan pod nujno iz Splošne bolnišnice 
Brežice napotil v Ljubljano na Ortopedsko kliniko. Tu me je sprejel 
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dr. Matevž Gorenšek in glede na to, da je bil petek, me je hotel zadržati 
v bolnišnici. Prosila sem za pojasnilo zakaj in zakaj čez vikend, saj sem 
predvidevala, da ne bodo opravljali preiskav. Pojasnil mi je, da glede 
na izvid, lahko ostanem brez občutkov za spodnji del okončin. Takrat 
še nisem dojela, da je nekaj resnega in glede na moje vztrajanje, je 
dovolil, da grem domov, saj sem prav takrat praznovala svoj 39. roj-
stni dan. Pojasnil mi je, naj se zglasim v bolnišnici takoj v ponedeljek 
zjutraj, v primeru težav pa takoj. 

V ponedeljek, na moj 39. rojstni dan, sem ob sedmih zjutraj 
zakorakala na Ortopedsko kliniko. Sledile so preiskave MR in scin-
tigrafije, ki niso pokazale ničesar. Ker je bil ortoped vztrajen, mi je 
predlagal, da naredi biopsijo vretenca. Pristala sem na preiskavo, za 
katero takrat nisem vedela, da je tako boleča, da je res ne bi privoščila 
tudi najhujšemu sovražniku. Preiskava je potekala »na živo«, da je 
ortoped lahko spremljal moje premikanje nog in živčevje. Na kratko 
povedano prebili so mi vretence in iz njega vzeli vzorec. Odpustili so 
me domov, a bolečine so se doma še stopnjevale in po tednu dni sem 
dobila močne krče v hrbtenici; nisem se mogla premikati, pritiskalo 
mi je na mehur in z reševalnim vozilom so me odpeljali v SB Brežice. 
Tu sem dobivala protibolečinske infuzije, ki niso veliko pomagale. 
Ležala sem popolnoma ravno in mirno, nisem smela vstajati, da mi 
vretence ne bi popustilo. Tako sem nekaj dni čakala na izvide moje 
biopsije, ortoped v Brežicah pa je bil ves čas v kontaktu z ortopedom 
v Ljubljani. Po skoraj tednu dni sem dobila izvide, ki so bili zame 
popolni šok. Zdravnik mi je hladno povedal, da imam raka in mi 
bodo zamenjali kri, a ne bom takoj umrla. Popolno zgrešen pristop 
do pacienta, zame pa katastrofa. V meni je vrelo, zakaj jaz, kaj bodo 
moji otroci, koliko časa še imam.

Nisem se bila sposobna pogovarjati, nisem dojemala oko-
lice … V nekaj urah so me iz Brežic odpeljali v Ljubljano na Hema-
tološki oddelek UKC Ljubljana. To je bil dodatni šok, saj je bil tudi 
tokrat petek in na ponedeljek sem čakala zavita v neprestan jok. 
Tablete za pomiritev niso prijele, tudi bodrenje medicinskih sester je 
bilo neuspešno. Moja soseda (ob bolniški postelji) me je nekako do 
ponedeljka sestavila, da sem takrat lahko vsaj malo dojemala, kaj se 
dogaja okoli mene. Profesor doktor Černelč je v ponedeljek zjutraj 
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začel »akcijo« zelo zgodaj in vse se je odvijalo z astronomsko hitrostjo. 
Punkcija kostnega mozga, pregled krvi in ob 11 uri mi je že tekla prva 
kemoterapija, katere se tudi zavedala nisem, čeprav je profesor dok-
tor Černelič prišel do mene in mi pojasnil, kakšnega zdravljenja bom 
deležna in me čaka še ena operacija hrbtenice, saj je potrebno fiksirati 
peto vretence. Tako so me v sredo odpeljali še na operacijo, ki je zopet 
potekala na živo in »pri vseh svetnikih« sem se zaobljubila, da nikoli 
več. A danes razmišljam drugače. Če bi morala, bi zopet šla, saj sem za 
svoje življenje pripravljena narediti vse. 

Že dan po operaciji so me fizioterapevti poskušali postaviti na 
noge (po dvanajstih dneh v postelji). Ni mi uspelo. Moje telo me ni 
ubogalo. Poskusile smo še popoldan in takrat se mi je za dve minuti 
uspelo postaviti na noge. Naslednji dan sem napredovala in ob pomoči 
hodulje sem naredila nekaj korakov. Zato so se odločili, da me zvečer 
odpustijo. Po enem tednu sem zapuščala »hemo« v upanju na boljši 
jutri.

Sledili so tedni bolečin in vztrajnosti ob ponovnem učenju hoje 
s hoduljo in vsakotedenski obiski dnevne bolnišnice v Novem mestu, 
kjer sem prejemala kemoterapijo. Vsega tega ne bi zmogla brez mojih 
domačih in sodelavcev, ki so mi stali ob strani in me spodbujali. Po 14 
dneh sem utrdila mišice in po hiši prvič hodila brez pomoči hodulje. 
Vztrajala sem in po približno enem mesecu sem odšla na sprehod, 
kjer sem prehodila cca 500 metrov. Zame je bilo to neprecenljivo. Prav 

Po zdravljenju  
februar 2012 na Pokljuki
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tako sem od tistih prvih tedenskih prihodov v enodnevno bolnišnično 
oskrbo s pomočjo invalidskega vozička napredovala in iz avtomobila 
prišla sama. Sestre so bile navdušene nad mojim napredkom. 

Odločili so se tudi za obsevanje mojega vretenca. Sledila je vsa-
kodnevna vožnja v Ljubljano, dvaindvajsetkrat, in potem nadaljevanje 
kemoterapij in soočenje z dejstvom, da so mi predlagali presaditev 
kostnega mozga. Prosila sem za pojasnila, kako to poteka in zakaj je to 
potrebno. Čeprav vsega niti razumela nisem, sem verjela zdravnikom 
in se odločila za presaditev.

Začela se je borba z zbiranjem celic, kar trikrat sem bila na 
zbiranju in z vsemi zapleti in problemi mi je uspelo zbrati za trikrat.

V tem letu, 2011, sem doživljala najlepše trenutke z mojima 
hčerkama in verjamem, da sem zato vse skupaj lažje prenašala. Ena je 
zaključevala osnovno šolo in smo imeli valeto, druga je zaključevala 
srednjo šolo in je bila čudovita maturantka. Potepali smo se skupaj po 
izletih, dopustih, … Poskušali smo, kljub moji bolezni, živeti polno 
življenje. Nikoli mi ne bo žal, da sem zmogla z boleznijo živeti polno 
življenje.

Čakala me je torej presaditev. Dan, ko je zazvonil telefon, in 
dejstvo, da moram v Ljubljano na presaditev, je kot drobna zareza 
zarezala vame. Pred mano se je v delčku sekunde odvrtelo življenje 
in v isti sekundi sem si dopovedovala, da to zmorem. In sem zmogla. 
Šest tednov v sobi med štirimi stenami, z vsemi mojimi zapleti, od 
krvavitev do vnetij sluznice, moji trombociti, ojoj, še danes na izvidu 
najprej pogledam stanje trombocitov. Računalnik in telefon ter moja 
sostanovalka so mi delali družbo. Hvala, Tatjanca, da si, da obstajaš, 
da si verjela vame in da še danes verjameš vame, kot jaz verjamem 
vate, da sva skupaj močnejši. Najino prijateljstvo je že enajst let nepre-
cenljivo, 9. 11. 2011 pa moj novi rojstni dan.

Ko sem prišla domov, sem bila v nekem drugem svetu. Vsa 
ta navodila, kaj lahko in česa ne, popolnoma nov svet. Ja, pazila sem 
nase, a hkrati sem želela živeti polno življenje. Zato me dva meseca po 
presaditvi ni ustavila niti Pokljuka in pohod na Uskovnico pri minus 
18 °C. Živela sem zase in za moje najdražje.

Počasi sem se sestavila, odšla nazaj v službo za štiri ure. Vsako 
leto, ki sem ga dočakala, je bilo zame dosežek loterije, saj vsi vemo, 
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kako je, če imaš diagnozo plazmocitom. Zazdravljeno, nikoli ozdrav-
ljeno. A bolezen pride, da te opozori, torej imaš še vedno na izbiro, da 
se boriš in greš naprej in se iz tega tudi nekaj naučiš. 

Minevala so leta in drobcen črviček je vrtal v meni. Jeseni leta 
2018 se je zopet pojavil zobec, tako značilen za plazmocitom. Šok. 
Pregledi. Ker ni bilo nikakršnih drugih znakov, smo ostali le pri opa-
zovanju. Toda december 2019 je prinesel bolečine v levem predelu 
reber in vedela sem, da ni ok. Sama sem odšla na UZ reber, kjer so 
ugotovili zlom. Naslednji dan sem bila že v Novem mestu na Hemato-
loškem oddelku, kjer sem opravila CT.

Resen obraz moje zdravnice, dr. Čeh, mi je dal vedeti, da se 
z mano zopet nekaj dogaja. Šok. Solze. Objem moje Romane, spod-
budne besede mojih Dolenjcev na srečanju »Bolnik – bolniku« v 
Novem mestu so v meni sprožili moč in upanje. »Sestavi se,« sem 
dejala sama sebi. In tako sem zopet zakorakala v boj. Kemoterapije, 
preiskave, punkcija, biopsija …

Prejemala sem kemoterapijo do decembra 2020. Po pregledu 
dojk, magnetne resonace hrbtenice in biopsiji  … so se odločili za 
prekinitev. To moje zdravljenje je potekalo v »Corona času«. Vendar 
moram omeniti, da sem bila deležna hitre in kvalitetne obravnave 
skozi celotno leto.

S hčerkama julija 2012 
na Belopeških jezerih
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Skoraj dve leti sem pod redno kontrolo. Z mojim plazmocito-
mom nekako sobivava in verjamem, da sem jaz močnejša. V hitrem 
tempu življenja, moji službi in delu v društvu si vzamem čas za vse. 
Zase, za moža, za hčeri in zeta, za prijatelje, predvsem pa za mojega 
vnuka Gala, ki je smisel mojega življenja. Zmogla bom.

Hvala vsem, ki verjamete vame, vsi moji domači, Darja, 
Tatjana, Romana, vsi moji Dolenjci, vsi ostali člani Društva bolnikov s 
krvnimi boleznimi Slovenije, ki sem vas v teh letih spoznala in ste del 
mojega življenja. Hvala sodelavcem, da mi stojite ob strani in poma-
gate. Hvala 6. nadstropju UKC Ljubljana. Hvala »hemo« Novo mesto. 

Rada vas imam vse.

Jožica z možem  
in vnukom
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Zdravje, največje bogastvo

Neva Gec

Živim na Krasu, posejanem z vinsko trto, ki daje vino teran. Ta 
daje preživetje tudi nekaterim družinam.

Bilo je leto 1997, lep sončen pomladanski dan, ko smo tudi pri 
nas sadili. Po nekaj dneh težjega dela me je pričel boleti hrbet. Nekaj 
dni sem jemala tablete, a ni bilo nič bolje. Odšla sem do zdravnika, 
mu povedala za bolečine ter tablete, ki jih jemljem. Predpisal mi je 
obsevanje ter injekcije. Po štirih dneh me je vprašal, kakšno je počutje. 
Povedala sem mu, da zelo slabo, saj se pri hoji počutim, kot bi mi šle 
kosti narazen.

Še isti dan, ko nisem imela več terapije, mi je napisal napotnico 
ter poslal v bolnišnico Šempeter. Ostala sem deset dni, da so mi nare-
dili preiskave, ultra zvok ter vse drugo potrebno. Po teh pregledih 
mi niso ugotovili nič, le rekli, da bodo poslali kri še na preiskave v 
Ljubljano. Ko pridejo izvidi, me bodo obvestili. Odšla sem domov, a 
bolečine so bile še vedno prisotne.

Po mesecu dni sem dobila telegram, da naj se naslednji dan 
javim v bolnišnici. Niti v sanjah si nisem mislila, kaj me čaka.

Bila sem na oddelku 5B. Nestrpna sem čakala vizito dr. Sakside. 
Ko je prišel do moje postelje, je dejal: »Midva se bova pogovorila po 
viziti v moji pisarni.« Stisnilo me je pri srcu, ker sem slutila, da je 
nekaj hudo narobe.
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Poklicali so me v pisarno in bila sem pod stresom v trenutku, 
ko je pričel razlagati, da gre, glede na izvide, za krvno bolezen: desi-
minirani plazmocitom. Govoril mi je, da je to bolezen starejših ljudi, 
da se zdravi, lahko pa tudi pozdravi. Bila sem tako šokirana, da nisem 
vedela več, kaj govori. Tudi domači so pričakovali, da jim sporočim 
rezultate vizite. Nato sem se malo pomirila ter telefonirala domov 
in povedala, kakšno je stanje. Prišla sta mož in hčerka ter odšla do 
zdravnika, da tudi njiju seznani z »zadevo« in z vsem tistim, kar sem 
jaz prej preslišala.

Tu se je začela trnova pot zdravljenja. Pričela sem s kemote-
rapijo lažje oblike štirikrat mesečno. V juliju sem postala pacientka 
hematologinje dr. Nataše Fikfak.

Terapije so trajale od junija 1997 do konca leta. V letu 1998 
sem pričela s polovičnim delovnim časom, čeprav sem še hodila na 
občasne terapije.

Na nekatera zdravila se je bolezen slabo odzivala, zato so mi jih 
večkrat zamenjali. Ko se je dr. Fikfak vrnila z nekega kongresa, mi je 
svetovala samo zdravilo Talidomid. Težava je bila v tem, da ga takrat 
pri nas še ni bilo in sem si ga morala priskrbeti sama. Začela se je pot 
iskanja v Italiji, Avstriji, tudi Nemčiji, kjer pa so ga že umaknili iz 
prodaje. Kadar so ga kasneje imeli v UKC v Ljubljani, sem ga dobila. 
Tudi po zdravljenju s Talidomidom ni bilo uspeha. Te terapije sem 
prejemala do konca leta 1999.

V januarju 2000 me je dr. Fikfakova napotila v UKC v Lju-
bljano k prim. Pretnarju. Tudi tam sem bila na terapiji pet tednov. Bilo 
je malo bolje, potem pa sem spet hodila v Šempeter. Za presaditev ni 
bilo primerno.

Tudi za domače je bilo hudo, ker so videli, kako se po terapi-
jah slabo počutim. Nikoli si nisem rekla: »Zakaj ravno jaz?« Imela 
sem upanje in spodbudo domačih, da bo bolje. Novembra 2000 so 
me upokojili, kar je bil zame velik udarec. Pred sabo nisem imela več 
upanja, toda nisem se vdala.

Januarja 2001 sem šla spet v UKC v Ljubljani. Tu sem bila na 
terapiji štiri tedne. Pred odhodom domov sem vprašala prim. Pret-
narja, če imam možnost presaditve kostnega mozga. Povedal mi je, da 
mi bodo po vseh opravljenih analizah poslali mnenje. Nestrpno sem 
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čakala odgovor, a bila po prejemu razočarana. »Za sedaj ni možnosti 
presaditve, samo nadaljnje zdravljenje.« se je glasil odgovor. Bil je še 
en velik šok, kar v kratkem času. Zdelo se mi je hujše, kot takrat, ko 
sem izvedela za bolezen.

Izgubila sem upanje, ki me je držalo pokonci. Spet so se pričele 
terapije pri dr. Fikfakovi v šempetrski bolnišnici. Leto je bilo kar dolgo 
in bila sem že izmučena in utrujena. Tudi doma nisem mogla kaj dosti 
postoriti, samo kaj nujnega, ko so vsi odšli v službo.

Prišlo je leto 2002, jaz pa sem bila še vedno na začetku. V janu-
arju sem spet odšla v UKC v Ljubljano in ostala na terapiji. Po končani 
terapiji mi je prim. Pretnar povedal, da so se odločili za avtologno 
presaditev, da je terapija uspela in mi bodo sporočili, kdaj naj pridem 
na zbiranje celic. Odprl se mi je nov svet upanja na bolje, čeprav je bil 
rezultat vprašljiv.

Približno po dvajsetih dneh zbiranja celic so mi sporočili, naj 
pridem na presaditev. Odšla sem v Ljubljano, na Klinični oddelek za 
hematologijo UKC. Tu so me namestili v izolirno sobo ter pripravili 
za presaditev krvotvornih matičnih celic. Ta težko pričakovani dan je 
bil 1. marec 2002, ko se je zame pričelo pisati novo rojstvo. Potek pre-
saditve je zelo enostaven, mnogo hujše so kemoterapije, ki ti uničijo 
imunski sistem.

Čas po presaditvi sem si krajšala z gledanjem televizijskih pro-
gramov, branjem knjig in s pletenjem, kadar sem le lahko. Bili so tudi 
težki trenutki. Pri viziti dvanajstega dne mi je zdravnik rekel: »Danes 
so vaše celice pričele rasti.» Zame in vse moje domače je bilo to novo 
rojstvo. 

Skoraj po mesecu dni bolnišnice sem prispela domov. Bila 
sem brez moči. Počasi sem prihajala k sebi, da sem že lahko postorila 
kakšno gospodinjsko delo. 

Tudi po presaditvi sem prejemala zdravila: Talidomid ter 
Dexamethason. Talidomid sem prejemala še dve leti, kar čutim še 
danes, saj mi je pustil mravljinčenje nog. Dexamethason pa 4 dni na 
mesec kar štiri leta. To ni bilo tako hudo, a vseeno nekaj dni nisem 
imela moči.

Zdaj sem zdrava, lahko delam na vrtu, hiši, grem na dopust ter 
na kakšen izlet.
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Za vse zdravljenje, potrpljenje in lajšanje bolečin se zahva-
ljujem dr. Nataši Fikfak ter sestram in ostalemu osebju bolnišnice 
dr. Franca Derganca v Šempetru pri Novi Gorici.

Prisrčna zahvala tudi osebju Kliničnega oddelka za hemato-
logijo Univerzitetnega kliničnega centra v Ljubljani ter prim. Jožetu 
Pretnarju.
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Zdravljenje diseminiranega plazmocitoma  
v ZDA

Marc L. Greenberg (Lawrence, Kansas, ZDA)

1. Del
Ugotovitev krvnega raka
Moja naloga je opisati svoje izkušnje z zdravljenjem disemini-

ranega plazmocitoma (DP) v ZDA. Tu ne bom pripovedoval o šoku 
ob soočenju s smrtnostjo in kako ugotovitev krvnega raka, tako kot 
bolezen sama, postavita življenje na glavo. Vse to je gotovo univer-
zalno, čeprav bolezen z vsemi njenimi tegobami doživljamo tudi čisto 
individualno. Kar pa ni univerzalno, je okolje, v katerem se ubadamo 
z boleznijo, kar v veliki meri opredeljuje, kako se odvija naše »potova-
nje« skozi svet bolnikov. 

Zame, kot za vse Američane, je za to okolje najbolj odločilna 
prisotnost ali odsotnost zdravstvenega zavarovanja, kakovost tega 
zavarovanja ter količina in kakovost zdravstvenih storitev v bližini 
bivališča. Posebno srečo imam, da sem redno zaposlen na univerzi, ki 
ponuja kakovostno zdravstveno zavarovanje, pa tudi to, da sem ga ob 
zaposlitvi izbral, saj so na voljo tudi cenejše, pomanjkljivejše variante. 
Druge srečne okoliščine so še, da v univerzitetnem mestu Lawrence 
dela skupina dobro usposobljenih hematologov-onkologov ter da se 
v eno uro oddaljenem Kansas Cityju nahaja prvorazredna bolnišnica 
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z onkološkim centrom, ki pripada moji univerzi (The University of 
Kansas Cancer Center), ki ima od l. 2012 naziv nacionalnega onkolo-
škega inštituta (National Cancer Institute), enega od 70-ih v ZDA. To 
pomeni, da inštitut za raziskovanje rakavih bolezni pri univerzitetni 
bolnišnici dosega visoka merila za uspeh pri raziskovanju in inovaciji 
zdravljenja raka. 

Za slovenske oz. evropske razmere na sploh je verjetno težko 
razumljivo, da bi kdo lahko ostal brez zdravstvenega zavarovanja, brez 
ustreznega zavarovanja ali da bi se kakovostne možnosti za zdravljenje 
nahajale daleč od doma. A gorje Američanu, ki mu je bil ugotovljen 
rak, pa ni bil vnaprej dobro zavarovan: poti nazaj ni, saj zavarovalnice 
hladnokrvno uveljavljajo svojo pravico, da zavrnejo prosilce s predob-
stoječo boleznijo. Tak človek je v brezupnem položaju, saj so malo-
prodajne cene zdravljenja mnogo višje kot za zavarovance in tako 
zdravljenje stane velikokrat več kot letna plača navadnega smrtnika. Za 
primer lahko navedem maloprodajno ceno enomesečne doze zdravila 
Revlimid, ki ga jemljem zdaj že drugo leto: če bi ga moral plačati sam, 
bi mesečno odštel več kot 30.000 dolarjev. Z dobrim zavarovanjem, 
ki ga imam, plačam le 100 dolarjev, zavarovanje pa pokrije nekaj več 
kot 18.000 dolarjev. Drugi primer: v posebnem oddelku bolnišnice za 
negovanje bolnikov med presaditvijo kostnega mozga dnevna nasta-
nitev stane dobrih 65.000 dolarjev brez dodatnih storitev, zdravil in 
ostalih pripomočkov, ki jih uporabljajo med zdravljenjem.

Ugotovitev krvnega raka
Leta 2015 sem imel redni zdravniški pregled pri splošnem 

zdravniku v Lawrenceu dr. Gravinu, ki mi je ob odhodu kot običajno 
dal splošne napotke, naj pazim na krvni pritisk in se potrudim znebiti 
odvečne teže. Čez nekaj dni pa me je sam – ne pa po ustaljeni praksi 
sestra – poklical z izsledki krvne slike, pri kateri je bil ugotovljen rahlo 
vznemirljiv podatek, da so v krvi zasledili prisotnost monoklonskega 
imunoglobulina. Dr. Gravino mi je pojasnil, da ta podatek lahko ne 
pomeni nič, lahko pa kaže na to, da bom nekoč v prihodnosti zbolel 
za krvnim rakom. Za vsak primer me je napotil k hematologu, ki naj 
bi odslej nadzoroval možne nevarne snovi v krvi. Dobro, primarij 
dr. Stein mi je naročil, naj dam vzorec krvi za pregled vsak mesec in 
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bomo pazili, če bo kaj sprememb. Glede na to, da sem bil sicer zdrav 
in razmeroma mlad, v 55. letu starosti, domnevno ne bom imel resnih 
težav kaj kmalu, če jih bom sploh kdaj imel. Super, živel bom tako kot 
prej. Skoraj sem pozabil, da je kaj narobe.

Dokler mi marca 2017 ni počilo rebro. Nikoli prej v življenju 
nisem imel zlomljene kosti, tako da po občutku nisem vedel, ali gre 
za kost ali je kaj narobe z organi pod rebri. Dr. Gravino je naročil 
rentgen, ki je pokazal, da imam zlomljeno rebro. Spraševal me je, kje 
in kako sem se udaril. Povedal sem mu, da se nisem – zlomilo se je 
kar tako. Aha, to pa ni kar tako. Poklical je hematologa in takoj sem 
bil naročen pri dr. Steinu. Stvar je baje bolj resna. Kot da imam že prvi 
jasni znak diseminiranega plazmocitoma (DP), vendar je, začuda, novi 
krvni vzorec še vedno kazal na monoklonski imunoglobulin nedolo-
čenega pomena, in ne nedvoumnega primera krvnega raka. Neskladje 
med razmeroma dramatičnim simptomom (zlomljena kost) in še 
vedno dokaj normalnimi krvnimi vrednostmi je pomenilo, da je bilo 
potrebno naročiti podrobnejše preiskave: biopsijo kostnega mozga 
ter rentgenske slike in računalniško tomografijo celotnega okostja. 
Biopsija je pokazala na zmerne količine monoklonskih proteinov, ki 
sicer niso bile posebno vznemirljive, vsaj ne za urgentno zdravljenje, 
rentgensko in tomografsko gradivo pa je bila druga zgodba. V prsnem 
košu so se že pojavile razpoke, nekatere celo blizu nevarne cone okoli 
hrbtenice, trtica je bila skoraj docela razjedena in nadomeščena s 
tumorjem, v podlahtnici pa se je pojavila luknjica v velikosti evrskega 
kovanca. Nenavadna prezentacija bolezni je predstavljala dvoumnost 
za potek zdravljenja, zato se je primarij Stein odločil, da se obrnemo 
na vrhunskega strokovnjaka za DP na znameniti kliniki Mayo v državi 
Minnesota. 

Maja 2017 smo s soprogo Marto in sinom Benjaminom obi-
skali slavno kliniko Mayo, za kar smo odmerili po navodilih klinike 
dobre štiri dni. Med obravnavo na različnih oddelkih je bilo nekaj 
prostega časa, ki smo ga s pridom izrabili za ogledovanje umetnostnih 
in etnografskih zbirk v glavni zgradbi klinike ter obisk javnih vrtov in 
restavracij v bližini. Čeprav je bil namen obiska resen, je bil vendarle 
tudi prijetna priložnost za družinsko snidenje, saj sin že nekaj let živi 
v drugi državi, ki je na srečo sosednja z Minnesoto.
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Naročen sem bil pri dr. Ronaldu Goju, raziskovalcu in diagno-
stiku – specialistu za diseminirani plazmocitom. Dr. Go je skrbno 
pregledal že zbrane podatke o poteku bolezni in naročil nove krvne 
preiskave kot tudi temeljito biopsijo rakavih celic v trtici. Biopsija se je 
razlikovala od prejšnjih po tem, da je zdravnica uporabila podaljšane 
igle, dolge približno dvajset centimetrov, s katerimi je lahko dosegla 
mozeg v trtici skozi hrbet. Nič ni bolelo, saj je v Ameriki navada, da ob 
lokalni anesteziji dajo bolniku tudi sintetični opiat Fentanil in Versed, 
ki človeka zazibata v takšno blaženo stanje, da mu je vseeno, kaj nare-
diš z njim. Kljub sedaciji se še spomnim celotnega posega – od tre-
nutka, ko je na začetku postopka zdravnica sklenila roke in vprašala 
asistente in mene, če se strinjamo, da smo »tu za pridobitev vzorca 
kostnega mozga iz trtice« – do rahlih klikov sprožilca, s katerim je 
aktivirala izsesavanje mozga iz kosti. 

Ob koncu obiska na četrti dan sva se z Marto ponovno sestala 
z dr. Gojem, ki je preveril vse podatke in prišel do zaključka, da imam 
polno razviti diseminirani plazmocitom, ki ga je treba nemudoma 
začeti zdraviti. Priporočil je zdravljenje, ki je trenutno standardno 
za primer DP »standardne ravni rizika«: nekaj mesecev indukcije z 
RVD-jem (tj. Revlimid, Velcade, Deksametazon) in bisfosfonati, nato 
pa avtologno presaditev kostnega mozga. 

Kip Ivana Meštrovića 
bdi nad obiskovalci 
v vhodni avli glavne 
zgradbe klinike Mayo
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Indukcija in presaditev
Takoj po vrnitvi v Lawrence sem pričel z indukcijo pri lokal-

nem onkologu dr. Steinu. Vse je potekalo gladko do prve infuzije z 
bisfosfonati. Noč po infuziji sem se potil, imel visoko temperaturo, 
in kar je bilo najbolj presenetljivo, imel sem žgoče bolečine po celem 
okostju. Bolečine so bile tako hude, da sem se kot rak plazil iz postelje 
in se lahko samo ob opori na gorske palice počasi premikal do strani-
šča. Naslednji dan sem se ponovno oglasil pri onkologu, da bi izvedel, 
kaj je narobe z mano in če bom preživel do naslednjega dne. Ta me je 
pomiril z informacijo, da imajo bolniki včasih tako reakcijo na bis-
fosfonate, da vsaka majhna razpoka v kosteh, tudi če je ni bilo videti 
na rentgenu, reagira (boli) ob prvem srečanju z zdravilom. Šele tedaj 
sem popolnoma dojel, v kolikšni meri je rak načel telo in s kakšnim 
sovražnikom imam opravka. Na srečo se ob naslednjih infuzijah z bis-
fosfonati bolečine niso ponovile. Dobrih šest mesecev po presaditvi 
kostnega mozga sem imel še eno nenavadno reakcijo na bisfosfonate 
– za kakšnega pol dneva sem izgubil spomin – in sicer po tem, ko sem 
ob infuziji dobil tudi kar dvanajst različnih nadomestnih cepiv. 

Avtologna presaditev je potekala v zgodnjem septembru l. 
2017 v Kansas Cityju, na kliniki za presaditev kostnega mozga pri 
onkološkem centru bolnišnice Univerze Kansas. Protokol te klinike 
predvideva, da se poseg in zdravljenje v celoti opravi ambulantno, če 
ne pride do zapletov, zahteva pa, da bolnik ne stanuje dlje kot dvajset 
minut vožnje od onkološkega centra. Ker je Lawrence oddaljen od 
centra skoraj eno uro, sva se z Marto preselila v najeto stanovanje v 
Kansas Cityju. Po navodilih klinike je bilo pred presaditvijo treba sta-
novanje temeljito očistiti in vse površine in predmete, s katerimi bo 
bolnik po presaditvi v stiku, dobesedno sterilizirati. Marta je priprav-
ljala hrano po strogih navodilih, ki so nama jih dali v debelem zvezku 
že mesec pred presaditvijo. Naloga negovalke ali negovalca bolnika po 
presaditvi je zahtevna, saj je zadolžen ne le za običajno pomoč in oporo 
bolniku, prevoze na kliniko ali v bolnišnico, vsakdanja gospodinjska 
opravila, kot so pranje, kuhanje in čiščenje, ampak mora skrbeti tudi 
za sterilno okolje in hranjenje, da pri bolniku brez imunskega sistema 
ne pride do okužbe. 
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Življenje po presaditvi
Po presaditvi sem vsak dan, sedem dni na teden, prihajal na 

kliniko, kjer so vsakokrat preverili stanje krvi in splošno zdravstveno 
stanje. Po potrebi so mi dajali zdravila proti bolečinam in slabosti. 
Odvzem krvi in vbrizg zdravil sta potekala skozi kateter, nameščen 
v žilo blizu srca. Podatke o krvnem stanju so mi vsak dan razložili in 
na željo dali tudi iztis, da sem jih lahko doma preštudiral, bili pa so 
dostopni tudi na osebnem portalu univerzitetne bolnišnice. 

Presaditve sem se nekoliko bal, ker sem predhodno bral o 
citostatiku Melfalanu in njegovih stranskih učinkih. Slabost in izgubo 
las sem pričakoval, nekoliko manj jasno mi je bilo, kako bom doži-
vljal popolno sesutje imunskega sistema. Deset dni po presaditvi sem 
doživel tudi to: bela krvna telesa so se spustila blizu ničle in sredi noči 
sem ob nenadnem dvigu temperature opazil velik izpuščaj na bedru. 
Tega sem pri rednem jutranjem obisku klinike pokazal zdravniku, ki 
je ugotovil, da gre za vraščen las in da me bodo zaradi tega čez eno uro 
sprejeli v bolnico na specializirani oddelek za paciente s presaditvijo. 
Naslednje štiri dni sem ležal v postelji s stalno infuzijo antibiotikov, 
dokler se infekcija ni polegla. Za nameček so mi morali tudi dvakrat 
nadomestiti trombocite, ker je njihova raven padla pod sprejemljivi 
minimum.

Ko so me odpustili iz bolnišnice, je vse šlo razmeroma gladko. 
Prišla sta nama pomagat tudi najina odrasla otroka Benjamin in Lea, 
da je Marta lahko šla za par dni v Lawrence pripravit hišo za moj 
prihod domov. Vsakdanjik je bil nekako takšen: jedel sem, spal, meril 
temperaturo in količino zaužite in izločene tekočine, sprehajal se po 
soseski. Krvne ravni so se počasi, a s pričakovanim tempom dvigale. 
Zdravnik mi je tretji teden po presaditvi dovolil predčasno vrnitev 
domov. 

V Lawrenceu, kjer sem dobil novo onkologinjo, dr. Palmer, 
so me prve mesece po vrnitvi naročali na pregled vsaka dva tedna, v 
določenih intervalih pa sem se moral vračati tudi na kliniko v Kansas 
City na redne kontrole: stoti dan, šest mesecev in eno leto po presa-
ditvi. In ob teh obiskih so naredili ponovne biopsije kostnega mozga. 

Skoraj dve leti je minilo od diagnoze, malo več kot eno leto dni 
od presaditve. To sta velika mejnika v življenju. Kot vsak človek, že vsaj 
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od najstniških let razmišljam, če živim pravilno in pomenljivo. Ko pa 
se konkretno zavemo omejenosti življenja, se ta vprašanja zaostrijo. V 
glavnem sem čedalje bolj hvaležen za ljudi okrog sebe, predvsem za 
družino, pa tudi prijatelje in kolege. Malo več časa namenjam stvarem, 
ki so mi v zadovoljstvo, pa tudi malo bolj vneto pomagam drugim. 
Veliko manj me skrbijo birokratski opravki pri delu. 

Post scriptum
Minilo je še nekaj časa od pisanja zgornjega besedila, ki sem 

ga zaključil pred koncem leta 2018. Od takrat se je zgodilo marsikaj. 
Z Marto, hčerko Leo in njenim bodočim možem Leendertom smo se 
zbrali ob novem letu 2020 v Sloveniji, kjer smo s širšo družino slavili 
90. rojstni dan Martinega očeta Antona, enega od še preživelih bratov 
slavnega Okteta bratov Pirnat iz Jarš na Gorenjskem. Takšni dogodki 
pridobijo še večji pomen, ko se ob soočenju s smrtnostjo zavedamo, 
da je življenje krhko in vsak trenutek v njem neponovljiv in zato še 
bolj dragocen. 

Lea, Marta, Anton Pirnat, 
avtor 5. januar 2020
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2. del
Utrinki iz bolnikovega vsakdanjika – pogled na zdravljenje 

s kančkom humorja

Prizor št. 1: Biopsija kostnega mozga
Me peljejo peš v neke vrste operacijsko sobo, kjer me pripra-

vijo na poseg: »Saj ste že parkrat imeli takšno biopsijo, ni taka huda 
reč, kakor pravijo, kajne? Saj ne boste rabili anestezije.« Ker nočem 
izpostavljati morebitne subtilne razlike med Clintom Eastwoodom in 
mano, se strinjam. Na zidu visi, kot od sonca razbeljena bivolja loba-
nja, ob kaktusu pri High Noon– medenična kost nekdanje »stranke«. 
Kmalu bo na videz 20-letna punca (sestra »specialistka«) z ročnim 
svedrom dosegla podkostni rezervoar mozga in skozi iglico izsrkala 
30 ml imunske tekočine. »A kaj boli?« »Ni…ti…o…ne, jaaav …«

Hop dol z mize, hlače gor, pa vidim, da se mlajša pomočnica 
mirno ubada z mesarijo na pultu pred sabo, maže mozeg na diapozitiv, 
kot zenf na žemljico. »Hvala, no!« »Saj sem bila nežna, kajne?« – »Ja, 
seveda, imate kar vajeno roko, brez skrbi!«

Prizor št. 2: Test dihal
Test kot takšen ni bil kaj posebnega, rahlo pa sumim, da je 

bil izvajalec testa latenten serijski morilec. Na več načinov moram 
držati sapo, izdihati hitro, počasi, kot se spodobi. Potem gre rahlo bolj 
igrivo: zdaj pa isto v tej majhni kabini. »Morda vam bo tesno, ni kaj 
dosti zraka notri. Dajte signal, če se bojite omedleti!« Če sem imel 
kaj dvomov, je na njegovi pisalni mizi polno škatel s pripomočki za 
zadušitve The Snuffer, tj »Dušilec«. Dovolil mi je, da vzamem enega 
domov. V dokaz.

Model mednične kosti 
na steni sobe za biopsijo 
kostnega mozga

»Dušilec« na testu dihal
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Prizor št. 3: Problematična biopsija
Pozabil sem že, kolikokrat sem imel biopsijo kostnega mozga. 

Običajno gre gladko, včasih pa ne. Zdravnik je našel posebno trdo 
mesto v medenični kosti in je moral za dostop do mozga uporabiti 
kar kladivo, da bi ga dosegel. Pri sebi je mrmral: »Madonca, tole je pa 
najtrša kost, kar sem jih kdaj srečal.« Ko je to nekaj časa trajalo, sem 
začel omedlevati. Nisem se dobro zavedal, kaj se dogaja z mano, saj je 
pomočnik hotel, da premaknem roke navzgor, po končanju biopsije 
pa sem moral dlje kot navadno ležati v operacijski sobi. Ko so me 
končno peljali nazaj v rekuperacijsko sobo, me je tam čakal meni že 
prej znani zdravstvenik Jevgenij iz Lvova, s katerim se rad pogovarjam 
v njegovem (ruskem) jeziku. Marta je bila v skrbeh, ker je biopsija tako 
dolgo trajala, in je na zaslonu s sliko srčnega utripa in dihanja opazila 
nagli padec obeh. Vprašala je Jevgenija, kaj je narobe z dihanjem, ta 
pa mene: »Nu, čto, Mark, dyšite?« »Dyšu.« »Tak, značit, vsjo harašo.«



Nad reko ti mi vrbe veja bodi,
da se te z zadnjimi močmi oklenem,
počijem, vse bridkosti razodenem –

potem naj me nemir spet dalje vodi ...
Mila Kačič
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Nad reko ti mi vrbe veja bodi,
da se te z zadnjimi močmi oklenem,
počijem, vse bridkosti razodenem –

potem naj me nemir spet dalje vodi ...
Mila Kačič

Moja zgodba

Tomaž Horvat

Bil je lep sončen dan, ko smo se s kolegi iz službe odpravili 
v Sežano na redni sistematski zdravstveni pregled. Nič kaj poseb-
nega, pač rutina in še misel: »… da čim prej končamo, da se vrnemo 
domov«. Zame takrat ni bilo tako, začelo se je neko novo obdobje 
v mojem življenju. Ko smo oddali kri in čakali izvide, seveda že ob 
kavici, me je vznemiril klic iz ambulante. »Pridite takoj nazaj, vam 
moram nekaj razložiti …« je zaskrbljeno odmeval glas zdravnice na 
drugi strani slušalke. In res sem se odpravil nazaj v ambulanto. Tam 
pa me je pričakala informacija, da imam močno povečane levkocite 
v krvi. Najprej vprašanje, ali sem mogoče kaj bolan, če me kaj boli … 
»Malo me boli grlo … Mogoče so pa levkociti v krvi povečani zaradi 
tega …« 

»Vseeno pojdite k svoji osebni zdravnici, da ne bo kaj narobe.«
Ker sem imel še isti teden obveznosti in sicer službeno poto-

vanje v Rusijo, sem takoj poklical mojo osebno zdravnico in ji pove-
dal, kakšno je stanje. Rekla je, naj se oglasim pri njej. Še enkrat so mi 
odvzeli kri in res so bili levkociti povečani. Rekla je, da gre mogoče 
za vnetje in mi predpisala antibiotik, ter mi povedala, da se moram 
takoj, ko se vrnem domov s službene poti, oglasiti pri njej v ambu-
lanti. Teden je hitro minil, vrnil sem se domov in seveda takoj odšel v 
ambulanto na kontrolo in odvzem krvi. In glej ga zlomka, levkocitov 
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je bilo še več kot prej. Zdravnica me je poklicala v ambulanto, mi dala 
napotnico za hematologa in rekla: »Iz izvidov in vašega stanja lahko 
sklepam, da imate levkemijo.« V tem trenutku se mi je stemnilo pred 
očmi, mislil sem, da sanjam in da to ni res. Vprašal sem še enkrat: 
»Kaj?« Levkemijo. Vzel sem napotnico in brez besed odšel domov. Po 
glavi so mi rojila vprašanja, kako bo z mano, koliko časa mi še ostaja, 
zakaj se to dogaja prav meni … Sledilo je kar nekaj neprespanih noči, 
seveda v pričakovanju točne diagnoze. Negotovost te dejansko ubija.

Po prvem pregledu v bolnišnici je še vedno ostajala negoto-
vost, do takrat, ko so mi vzeli vzorec kostnega mozga in mi potrdili 
diagnozo KML. Z zdravnikom sva se vse pogovorila, povedal mi je, 
kako in kaj, kakšno bo nadaljnje zdravljenje in kaj to zame pomeni. 
Bil sem odločen, da bom bolezen premagal, oziroma se bom z njo 
bojeval. Na samem sem spustil tudi kako solzo, ki mi je pomagala 
pri premagovanju težav. Danes prejemam zdravilo, ki po zagotovilih 
zdravnikov učinkuje in sedaj že pričakujem, da pridem v remisijo. 
Seveda pa je naporno in tudi grozno, ko na obdobje treh mesecev 
pričakuješ pregled, saj se v tem obdobju povečuje nestrpnost zaradi 
rezultatov analiz.

Iz vsega tega sem izvlekel največ, spoznal sem nekaj prečudo-
vitih ljudi, ki so mi pomagali, da sem premagoval strahove. Najprej je 
bila tu družina, hčerki, prijatelji, kolegica Tanja Fajon, ki mi je mar-
sikaj povedala o tej bolezni ter seveda, kako se je ona spopadla z njo. 
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Z njo sem se strinjal, da ni vredno vreči »puške v koruzo«, tako da 
lahko danes, eno leto po prejeti diagnozi, še vedno živim polno življe-
nje in sem aktiven na več področjih. Tako še vedno z veseljem hodim 
v službo in se udeležujem sej v Državnem svetu, kjer so mi najbližje 
težave bolnikov ter seveda vprašanje, kako jim lahko pomagam.

Čeprav še vedno kdaj pa kdaj pomislim, zakaj je to potrebno, 
menim, da je to preizkušnja v mojem življenju, preko katere sem se 
marsikaj naučil. Tu gre za potrpljenje, prijateljstvo, voljo do življenja, 
premagovanje vsakodnevnih težav … Moji cilji so danes še bolj jasni, 
kot so bili pred boleznijo, torej uživanje v vsakem trenutku, pozitivne 
misli in ideje za prihodnost ter uživanje v majhnih vsakodnevnih 
stvareh, ki jih mogoče pred boleznijo sploh nisem opazil.

Življenje sedaj še bolj cenim. Danes sem srečen že ob malih 
stvareh, ker živim vsak dan, kot novo življenje in priložnost, da kaj 
spremenim na bolje.



Saj pride le, kar mora priti,
ne kar hoče – mi smo življenju plen,

ne on nam.
Tagore
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Moja vrnitev

Marjan Hrovat

Pomlad je tisti čas v letu, ko se ponovno vse prebudi in zaživi, 
pomlad pred dvajsetimi leti pa se je zame začela drugače. Prehlad, 
povišana temperatura, slabo počutje, bil sem brez energije. Mislil sem, 
da gre za običajen prehlad, ki ga lahko zdraviš s čajem, medom, vita-
minom C, a slabo počutje kar ni in ni minilo. Po mesecu dni sem se 
odločil za obisk zdravnika in krvna slika je pokazala zelo povečane 
levkocite, trombocitov pa skoraj ni bilo. Zdravnica me je takoj napo-
tila v bolnišnico in kljub temu da mi ni nič razložila o bolezni, sem v 
sebi vedel, da sem hudo bolan.

Po obisku v splošni bolnišnici sem dobil okvirno diagnozo:  
krvna bolezen. Začelo se je čakanje na sprejem na Klinični oddelek za 
hematologijo Univerzitetnega kliničnega centra v Ljubljani. V mojih 
mislih pa vprašanje, zakaj sem za to boleznijo zbolel jaz. Normalno je, 
da se vsakdo, ki zboli, sprašuje, zakaj prav on in kaj je delal narobe, 
a odgovora na to vprašanje ni. V takih trenutkih si želiš pogovora 
z nekom, ki se je že srečal s krvno boleznijo. Že samo navzočnost 
bivšega bolnika te navda z upanjem in pogumom za naprej.

Bolezen sem vzel kot dejstvo in nisem več kaj dosti razmišljal, 
kaj se mi je zgodilo in kaj pomeni imeti levkemijo. Seveda sem pomis-
lil tudi na to, da lahko umrem, a se nisem želel ukvarjati s to mislijo. 
Ni me bilo strah. Že od samega začetka sem z ljudmi odkrito govoril 
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o tem, da sem zbolel za rakom. Še največ skrbi sem imel s predajo 
svojega posla. Ženi in sinu sem pokazal, kako naj nadaljujeta moje 
delo, jima dal napotke in tudi to je steklo.

Potem se je vse skupaj začelo. Čakanje na prosto posteljo na 
KOH, natančen pregled krvne slike, punkcija kostnega mozga. Po 
pregledu krvne slike in kostnega mozga mi je bila diagnosticirana – 
AML M1 (akutna mieloična levkemija), bolezen, pri kateri mielociti 
postanejo rakavi in izpodrinejo zdrave celice v kostnem mozgu.

Zdravnik v Ljubljani mi je bolezen predstavil in mi razložil 
potek zdravljenja. Seveda me je zanimalo, kakšne so možnosti ozdra-
vitve, a odgovor je bil vedno enak. Tega se ne da napovedati in postreže 
mi lahko le s statističnimi podatki. Poudaril je, da je ozdravitev v veliki 
meri odvisna od človeka in njegovega organizma.

Pri prvem krogu terapije sem dobival zdravila 10 dni, nato 
je sledilo obdobje okrevanja, ko so zdravniki preverili, ali so rakave 
celice v remisiji in ali je moj kostni mozeg začel proizvajati nove krvne 
celice. To obdobje je bilo zelo občutljivo. Ker je bilo telo brez zaščite, 
sem se bal vsake okužbe. Imel sem smolo, saj se mi je okužilo ravno 
mesto na prsih, kjer sem imel vstavljen venski kateter. Zaradi tega je 
moje okrevanje trajalo dlje, kot so predvidevali. Ko se je moje stanje 
po približno mesecu dni izboljšalo, so me odpustili domov. Po 10 dneh 
domače oskrbe sem se vrnil v bolnišnico na drugi krog zdravljenja. 
Tudi ta ni minil brez zapletov. Dobil sem visoko vročino, diarejo, ves 
čas mi je bilo slabo. Moje okrevanje je ponovno trajalo več kot mesec 

Na vrhu Stola  
30. decembra 2015,  
13 let po bolezni
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dni. Ko sem prišel tretjič, so me zaradi slabega zdravstvenega stanja 
hospitalizirali za deset dni. Izvid punkcije kostnega mozga je pokazal, 
da ta še vedno ostaja neaktiven. Tudi tretjo kemoterapijo je spremljala 
kopica zapletov, kostni mozeg pa se je slabo odzival. Po štiridesetih 
dneh, čeprav je bila moja krvna slika zelo slaba, sem se lahko vrnil 
domov.

Moj organizem zdravljenja ni dobro prenašal. V programu 
zdravljenja sem imel štiri kroge kemoterapije. Zaradi zapletov in težav 
so se zdravniki odločili, da zdravljenje končam s tretjim ciklusom.

Po petih mesecih, v začetku oktobra, je bilo zdravljenje s kemo-
terapijo končano. Medicina je naredila svoje, zdaj sem bil na vrsti jaz. 
Moral sem okrepiti organizem, da bi bil pripravljen na presaditev 
kostnega mozga. Pazil sem na prehrano, zmanjšal sem količino mesa. 
Izogibal sem se stiku z ljudmi, ker sem se bal okužbe, in začel sem se 
gibati. Že od vsega začetka sem se zavedal, kako pomembni sta tako 
psihična kot fizična kondicija. Če sem bil le pri močeh, sem že v bol-
nišnici hodil po sobi in razgibaval mišice rok in nog. Hoja po domačih 
stopnicah je bila pravi podvig. Nisem jih zmogel prehoditi sam. Zelo 

Marjan in Alenka, 
aktivna v društvenem 
programu  
»Bolnik – bolniku«
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veliko mi je pri okrevanju pomagala družina. Res je, da se z boleznijo 
boriš sam, je pa dosti lažje, če ti ob strani stojijo ljudje, ki te imajo radi.

Ko sem bil fizično močnejši, sem začel zahajati v bližnji gozd. 
V mislih sem si izbral mesto v gozdu, ki naj bi mi pomagalo. Ko sem 
bil tam, sem opazoval naravo okrog sebe. Tam sem se dobro počutil. 
Zanimivo je, da je kraj, ki sem si ga izbral, opisal že Jakob Aljaž.

Končno sem toliko okreval, da je bil moj organizem priprav-
ljen na presaditev krvotvornih matičnih celic. Sledil pa je šok. Zame 
ni bilo niti med sorodniki primernega darovalca. Tako so se zdravniki 
odločili, da uporabijo moj kostni mozeg. Čez približno pet mesecev 
sem dobil zdravila za povečanje tvorjenja krvotvornih matičnih celic. 
Nato je bilo potrebno počakati, da se organizem okrepi in bo sposoben 
za presaditev. Čez dva meseca, natanko leto dni po diagnosticiranju 
bolezni, sem jo (presaditev) dočakal.

Začelo se ni dobro. Ker se je pokvaril aparat za obsevanje, sem 
moral vsak dan pojesti skoraj dvesto tablet. Presaditve moje telo ni 
dobro sprejelo. Bilo mi je izredno slabo, do petega dne sem v glavnem 
spal. V tem času je prišlo tudi do manjše možganske kapi, sprememb 
na koži, odpadali so mi nohti. Diagnosticirali so mi še trombocito-
penijo. V bolnišnici sem ostal petinštirideset dni. Ko sem zapustil 
bolnišnico s približno dvajsetimi trombociti, medtem ko je normalna 
vrednost okoli sto štirideset, je bilo zdravljenje z medicinskega stališča 
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zaključeno. Po vrnitvi domov nisem bil sposoben sam skrbeti zase, 
popolnoma sem bil odvisen od drugih. Žena mi je ves čas stala ob 
strani in mi pomagala. Tri mesece sem vsak drugi dan hodil na trans-
fuzijo. Zaradi slabega počutja sem bil večkrat za krajši čas sprejet v 
bolnišnico.

Ko je človek resno bolan, pomoč išče tudi v alternativni medi-
cini. Sam sem že med posameznimi krogi zdravljenja s kemoterapijo 
poiskal pomoč dveh bioenergetikov in homeopata. Čeprav so vsi trije 
obljubljali hitre in dobre rezultate, se to ni zgodilo. Pri krvnih bole-
znih se, za razliko od drugih bolezni, vsako spremembo na krvi da 
preveriti. Rezultatov na žalost ni bilo. 

Ves čas zdravljenja sem bil kljub vsemu optimist. Imel sem 
občutek, da se bo dobro končalo, čeprav je okrevanje potekalo zelo 
počasi. Po letu in pol od presaditve se je število trombocitov zviševalo 
in po šestih letih se je število približalo normalni vrednosti. Pregledi 
na hematološkem oddelku so bili vedno manj pogosti in tako so sedaj 
le na vsakih šest mesecev.

Ko se spominjam zdravljenja, se spomnim tako hudega kot 
lepega. Prepričan sem, da mi je uspelo zaradi moje trdne volje, s pod-
poro in ljubeznijo mojih najdražjih, občasnimi pogovori s prijatelji 
in s pomočjo požrtvovalnega dela vseh zaposlenih na Hematološkem 
oddelku UKC Ljubljana.

Po končanem zdravljenju sem se včlanil v Društvo bolnikov 
s krvnimi boleznimi Slovenije, kjer se udeležujemo različnih srečanj 
in predavanj, si izmenjujemo mnenja o bolezni in načinu zdravlje-
nja, s katerim smo preboleli krvno bolezen. Kot član društva čutim 
dolžnost, da svojo laično videnje zdravljenja delim z drugimi bolniki, 
ki so željni druženja in pogovora. Verjamem, da z mojo zgodbo o 
premagovanju bolezni lahko komu pomagam vsaj s pogovorom in 
kakšnim odgovorom, z željo, da mu vlijem upanje, voljo in moč za 
nadaljnje življenje.



Upanje je nekaj mehkega,  
kar se spusti na dušo  

in zapoje melodijo brez besed,  
nikoli ne obmolkne  

in najslajše zveni ob nevihti.
Emily Dickinson



75

Moja zgodba (lahko tudi zgodba kogar koli)

Matjaž Jurca

S prijatelji sem se mnogokrat pogovarjal o kom poznanem. 
Nekako takole:

»Veš, Marka je pa kap.«
»Katerega Marka?«
»Saj veš, z nami je bil v paralelki, iz B razreda.«
»Ne morem verjeti, saj je star toliko kot jaz.«
Takšnih in podobnih pogovorov je bilo zelo veliko. Ob takšnih 

priložnostih sem se zamislil in bil hvaležen, da sem zdrav.
Sedaj, ko to pišem, pa vem, da že tedaj tudi z mojim zdravjem 

ni bilo vse čisto v redu.
Pri enaintridesetih letih delovne dobe in pri triinpetdesetih 

letih starosti sem prihajal domov dostikrat utrujen, čeprav delovni 
dan ni bil tako naporen. Po poklicu sem trgovec. Pogostokrat po 
kosilu nisem imel nobene volje do dela.

Poležaval in spal sem do večerje, nato pa sem se samo prestavil 
v spalnico. Tudi fizična dela okoli hiše (v kolikor sem se spravil kaj 
postoriti) sem čedalje težje opravljal. Volje do česar koli je bilo čedalje 
manj, ali je sploh ni bilo!

Takšno stanje sem opravičeval z mojimi leti in hkrati pričako-
val, da bo enkrat že boljše. Žena se s tem ni najbolj strinjala. Prihajalo 
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je že tudi do očitkov v smislu, da sem len, da bi samo ležal ali da sem 
celo bolan. Na zadnjo možnost nisem niti pomislil.

Takšno stanje je trajalo, po moji oceni, pol leta.
Vstajanje zjutraj, za v službo, mi je postajalo že kar prava muka. 

Pogoste jutranje krvavitve iz nosu pa prava mora. Hoja iz garaže, po 
stopnicah do stanovanja, je bil že pravi podvig. Stanje, v kakršnem 
sem bil, je bilo iz dneva v dan slabše. O tem se nisem želel pogovarjati. 
Končno sem se, pod pritiskom svoje žene, naročil pri svojem osebnem 
zdravniku. Datum obiska je bil določen za 31. 12. 2008, med tretjo in 
četrto uro popoldan.

Ponoči, s 30. na 31. 12. 2008, sem doživel pravo »sesutje«. S 
40,5 °C vročine nisem bil več čisto priseben in mislil sem, da ne bom 
dočakal obiska pri zdravniku. Po prihodu v ambulanto, hitrem pre-
gledu in par stavkih pogovora, sem bil poslan na urgenco. Tam sem 
izvedel, da imam neko krvno bolezen in verjetno pljučnico. Prejel sem 
transfuzijo in antibiotike ter bil sprejet na infekcijsko kliniko zaradi 
febrilnega stanja in pancitopenije.

Po enotedenskem zdravljenju, ki je vključevalo vsakodnevne 
transfuzije ter punkcijo kostnega mozga, sem bil odpuščen iz bol-
nišnice. Zapisali so me na čakalno listo za sprejem na hematološki 
oddelek.

Doma sem bil le približno osem ur, saj sem ponoči začel krva-
veti iz nosu.

Po pregledu na urgenci so me takoj sprejeli na hematološki 
oddelek. Šele po nekaj dnevih sem izvedel, zakaj je bila postelja prosta.

Po nekajkratnih punkcijah kostnega mozga in temeljitih prei-
skavah sem izvedel za mojo diagnozo, ki se je glasila »MIELODISPLA-
STIČNI SINDROM BDO«. Diagnoza mi je bila povedana na precej 
dramatičen način, tako da sem potreboval skoraj mesec dni, da sem 
prišel k sebi. Po dobrem mesecu ležanja in zdravljenja sem si toliko 
opomogel, da sem šel lahko domov in se naprej zdravil ambulantno. 
Ob jemanju bioloških zdravil se mi je stanje zelo izboljšalo in po enem 
letu sem se že veselil vrnitve v službo.

Sledilo pa je ponovno razočaranje. Moj zdravnik me je pri kon-
troli spet povabil v bolnišnico. Ponovno se je začelo vse od začetka. 
Po vnovičnem enomesečnem zdravljenju v bolnišnici, z drugačnimi 
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zdravili, sem bil spet doma in se naprej zdravil ambulantno. Ker je bilo 
stanje zaenkrat dokaj dobro, ne pa v redu, se je začelo razmišljanje v 
smeri presaditve kostnega mozga.

Po pregledu krvi mojih hčera in moje matere, ustreznega daro-
valca v družini nisem imel.

Z nadaljevanjem ambulantnega zdravljenja naslednjih nekaj 
mesecev, se mi je začelo zdravstveno stanje čudežno (po mnenju 
mojega zdravnika) izboljševati, tako da do presaditve kostnega mozga 
ni prišlo.

Moje sedanje zdravstveno stanje je, po zdravnikovih besedah, 
zelo dobro. Sedaj redno, vsakodnevno, jemljem zdravila. 

Upam, da sem ujel bistvo moje zgodbe, namenoma nisem 
hotel iti v vse podrobnosti, kajti podoživljanje trenutkov preteklosti 
ni vedno prijetno.

Bolezen in vse, kar sem ob tem doživljal, je pripomoglo, da 
sedaj gledam na življenje precej drugače. Mnoge stvari so mi postale 
manj pomembne in se z njimi ne želim obremenjevati. Vsakodnevno 
pa opazim drobne stvari, za katere je vredno živeti.

Ves čas moje bolezni so mi ob strani stali in me bodrili vsi moji 
domači, brez njih potrebne volje in moči za zdravljenje verjetno ne bi 
nikoli zbral.

Na enem od dopustovanj  
pred boleznijo
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Tudi sotrpini, ki so ležali v sobi skupaj z mano, so mi dajali 
voljo in me spodbujali. Pridobil sem si nove prijatelje.

Na mojo veliko žalost mnogim ni bilo usojeno, da bi se še dobi-
val z njimi in razpravljal o časih, ko smo skupaj ležali na oddelku. Naj 
počivajo v miru.

Želim omeniti tudi sestre na oddelku, kajti to so bile moje 
druge mame. Vedno so bile prijazne, vedel sem, da sem pri njih v 
najboljših rokah. Zahvaljujem se seveda tudi zdravnikom, saj so se 
trudili po najboljših močeh, da sem danes takšen, kot sem.

Hvala tudi Društvu bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije, 
katerega član sem postal že po enem letu zdravljenja. Člani si med 
seboj pogosto izmenjujemo informacije in nasvete ter si tako poma-
gamo med seboj. 

Na koncu pa bi se rad zahvalil tudi vsem v kolektivu, kjer sem 
tedaj delal, vsi so mi dajali voljo in upanje ter me v vsem podpirali.

Matjaž s harmoniko na  
Dnevu društva na Rakitni leta 2018
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Vredno se je boriti

Marija in Robert Krošlin

Preden delim zgodbo najine izkušnje, ki sem jo napisala v 
imenu moža Roberta, naj omenim, da sva bila zadnja, ki sva iz Slove-
nije odhajala na zdravljenje oziroma nesorodno presaditev kostnega 
mozga v London. Od leta 2002 nesorodno presaditev kostnega mozga 
opravljajo tudi v Ljubljani. 

Bila je jesen leta 1998, ko se je za naju začelo težko obdobje. 
Ustvarila sva si družino, starejši sin Branimir je imel 6 let, mlajši Denis 
je bil star leto dni. Zgradila sva hišo pod streho. Mož je bil star le 30 
let, ko je zbolel. Začel je hitro hujšati, bil je brez apetita, pojavila se je 
utrujenost. Najprej sva pomislila, da je vse to od napora. Bilo je delo 
doma, služba, dva majhna otroka in bolezen mame, ki je okrevala po 
težki operaciji tumorja na dojki. 

Po mesecu dni utrujenosti in slabosti sem moža stežka prep-
ričala, da obišče svojega osebnega zdravnika. Hkrati z vsemi omenje-
nimi simptomi si je mož na levi strani trebuha otipal oteklino. Njegov 
osebni zdravnik je najprej pomislil, da gre za kilo, ker je v Steklarni 
Rogaška opravljal težko, fizično naporno delo steklopihalca. Zdravnik 
je moža najprej poslal na ultrazvok, katerega izvidi so pokazali pove-
čano vranico. Takoj so moža napotili v Celje na preiskave v hematolo-
ško ambulanto. Ugotovili so, da gre za resno težavo, kajti poleg pove-
čane vranice je imel še povišane levkocite. Vranica pa se je kar naprej 
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povečevala. Po dveh mesecih so se v SB Celje odločili, da mu vranico 
odstranijo, saj je bila velika nevarnost, da mu ob naporu poči. Bil je 
marec 1999, ko je dobil datum operacije. Po operaciji so v Ljubljani 
opravili analizo vzorca vranice. Ko so izvidi analize prispeli nazaj v 
SB Celje, me je moževa zdravnica, gospa Mateja Grat, poklicala po 
telefonu ter pojasnila, da gre pri Robertu za levkemijo. Stemnilo se mi 
je pred očmi. Zdravnica mi je še pojasnila, da bodo zdravljenje nada-
ljevali, ko si bo mož opomogel po operaciji. V meni pa se je postavilo 
naslednje vprašanje: »Kako to pojasniti Robertu? Pa služba in dva 
majhna otroka.« Ampak življenje mora naprej, zato sva tudi midva z 
Robertom pogumno stopila v borbo za življenje, saj sva se oba zave-
dala, da se morava boriti zaradi najinih sinov. Spominjam se besed 
moje dobre sodelavke: »Marija, ti moraš biti zdaj močna, kajti tebe 
zdaj najbolj potrebuje mož in otroci.« Te besede sem si zapomnila do 
danes. 

Čez nekaj dni sem se zglasila v hematološki ambulanti SB Celje, 
kjer sem prevzela moževo napotnico za punkcijo kostnega mozga. 
Njegova zdravnica mi je še pojasnila, da bo moža napotila k primariju 
Jožetu Pretnarju v Ljubljano, ki je usposobljen zdravnik za to bolezen. 
Po prvi punkciji kostnega mozga sva dobila prvi datum za pregled 
pri prim. Pretnarju. Zdravnik nama je razložil, da gre pri Robertu 
za kronično eozinofilno levkemijo ter da bo zdravljenje zelo dolgo-
trajno. Kot prvo terapijo je mož prejel zdravilo Medrol. Po jemanju 
tega zdravila je imel še večje bolečine, zato so mu čez čas to terapijo 
zamenjali za injekcije z interferonom. Teden dni je bil hospitaliziran 
v SB Celje, kjer so ga naučili, kako si bo sam doziral injekcije. Po tej 
terapiji se je stanje za odtenek izboljšalo. Po letu dni prejemanja injek-
cij se je krvna slika zelo izboljšala. Terapijo smo začeli zmanjševati in 
počasi ukinjati. Primarij Pretnar nam je razložil, da se lahko Robert 
počasi vrne na delovno mesto. Vendar takšno stanje ni trajalo dolgo. 
Po tednu dni na delovnem mestu se je stanje začelo vidno slabšati. 
Ponovno so se povečale vrednosti levkocitov, pojavile so se močne 
bolečine. Mož je bil hospitaliziran v Celju, njegovo zdravstveno sta-
nje pa je bilo vedno slabše. Doktor Gratova ga je nemudoma napotila 
na hematološki oddelek v Ljubljano, k primariju Pretnarju. Tokrat je 
začel primarij razmišljati o presaditvi kostnega mozga. Na tipizacijo 
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so prišli možev oče, dva brata in sestra. Mama na tipizacijo ni smela, 
saj je sama leta 1998 prebolela raka na dojki. Nobeden od bližnjih 
sorodnikov ni ustrezal, zato je zdravnik začel razmišljati o nesorodni 
presaditvi kostnega mozga, saj drugega izhoda ni bilo več. Možu so v 
Ljubljani predpisali tri cikluse kemoterapij, hkrati pa nam razložili, da 
nesorodno presaditev kostnega mozga opravljajo v Londonu. Zopet 
šok! Kako do Londona? Za dodatne informacije so nas napotili na 
Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi. Med moževim zdravljenjem 
v Ljubljani sem poklicala na društvo, kjer sem prišla v stik z gospo 
Marino Avsenik, s katero sva še danes zelo dobri prijateljici. Srečali 
sva se v kliničnem centru, kjer mi je pojasnila potek zdravljenja v Lon-
donu, saj sva z možem kasneje tam preživela sedem mesecev. Gospa 
Marina mi je namenila nekaj vzpodbudnih besed. Po najinem pogo-
voru sem jo prosila, naj v bolnišnici obišče tudi moža Roberta, da 
mu iz prve roke pojasni potek zdravljenja v Londonu ter mu nameni 
vzpodbudne besede in pozitivno energijo. Razgovor je možu predsta-
vljal veliko psihološko pomoč. 

Mož je opravil prvi ciklus kemoterapij. Iz bolnišnice je bil odpu-
ščen v domačo oskrbo za dva tedna. Med bivanjem doma sva se veliko 
pogovarjala o pripravah na nesorodno presaditev kostnega mozga. 
Bivanje doma je hitro minilo, mož se je moral vrniti v bolnišnico, kjer 
je opravil drugi ciklus kemoterapij. Po končanem ciklusu kemotera-
pij so ugotovili, da je moževo zdravstveno stanje še vedno zelo slabo, 
krvna slika je bila porazna. Odločili so se, da tretjega ciklusa kemote-
rapij ne bodo izvedli. Zdaj je šlo zares. Začela se je bitka za življenje. 
Primarij Pretnar je poslal Robertovo kri na preiskave v London, kjer 
so morali sprejeti odločitev, ali bodo lahko nadaljevali zdravljenje. 
Čez nekaj časa smo dobili odgovor, da bodo začeli z iskanjem daro-
valca kostnega mozga. To je bila prva pozitivna novica za naju. Zdrav-
nik nam je pojasnil, da bo mož v Londonu potreboval spremljevalca. 
Zdaj so se začela pojavljati nova vprašanja: Kdo bo Roberta spremljal 
v Londonu? Kje bova našla varstvo za otroka? Kaj bo z mojo službo?

V času, ko smo čakali na presaditev, je moral mož vsakih štiri-
najst dni v SB Celje na preglede, kjer so mu dodajali potrebno količino 
krvi, saj je bil tako močno slabokrven. Proti koncu čakanja na presa-
ditev je poleg krvi dobival še trombocite. 
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Minilo je nekaj mesecev, ko je primarij Pretnar prejel novico 
iz Londona, v kateri so sporočili, da upajo, da bodo kmalu našli pri-
mernega darovalca za moža. Zdravnik nam je podal informacije glede 
dokumentacije, ki bo potrebna za začetek zdravljenja v Londonu. Z 
zdravnikom sem se dogovorila, da pošlje poročilo na komisijo v upa-
nju, da mi odobrijo bolniško spremstvo moža v London. 

Bil je december 2001. Z možem sva bila ravno na pregledu v 
SB Celje, ko mi je primarij Pretnar sporočil veselo novico. Povedal mi 
je, da so v Londonu našli primernega darovalca za Roberta. Dobila 
sva datum; 12. januarja 2001 sva se morala prvič zglasiti na pregledu 
v bolnišnici Royal Free v Londonu. Po končanem pogovoru s primari-
jem sem novico takoj prenesla Robertu, ki je ravno prejemal trans-
fuzijo krvi. Ne vem, ali je bila to za njega vesela ali žalostna novica, 
kajti morala bova od doma za najmanj šest mesecev in to brez otrok. 
Tokrat sva morala hitro urediti vso potrebno dokumentacijo za v 
tujino. Doma sva morala poskrbeti za otroka, katera je v varstvo spre-
jela tašča. Medtem mi je komisija odobrila bolniško za ves čas može-
vega zdravljenja v tujini. Preko prijateljev sva našla nekaj Slovencev v 
Londonu, ki so nama pomagali poiskati stanovanje blizu bolnišnice. 
Pomagali so nama pri prevozu z letališča do bolnišnice ter za vse, kar 
je bilo najnujnejše ob najinem prihodu v Anglijo. 

Pred odhodom v London sva bila na prednovoletnem srečanju 
s člani Društva bolnikov s krvnimi boleznimi, na katerem sem dobila 

V središču Londona  
pred prvim odhodom  
v bolnišnico 17. 1. 2002
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zelo veliko pozitivne energije. Tako sva z zelo pozitivnimi mislimi 12. 
januarja 2002 odšla v London z željo, da se čim prej vrneva domov k 
najinima otrokoma.

Po prihodu v London nam je doktor Prentic na prvem srečanju 
predstavil celoten potek zdravljenja. Preko gospe Marine smo prišli 
v stik z gospo Mišo, ki je bila naša prevajalka v bolnišnici ter nam 
bila v pomoč v najnujnejših primerih. 17. januarja 2002 je bil Robert 
sprejet v bolnišnico. Začele so se predpriprave za presaditev kostnega 
mozga. Najprej je dobil sedem kemoterapij, vse močnejše od tistih v 
Ljubljani. Začele so se prve težave in bolečine, pojavila se je povišana 
temperatura, znojenje in mrzlica. Ampak počasi se je vse to umirilo. 
Po kemoterapijah je imel Robert obsevanje celotnega telesa, kjer so 
uničili njegov bolni kostni mozeg. To je bil zelo boleč postopek, saj 
so v polurnem intervalu obsevali obe strani telesa. Naslednji dan po 
obsevanju je bil pripravljen za presaditev kostnega mozga.

Bil je torek, 29. januar 2002. Zdravnica iz bolnišnice Royal 
Free je zgodaj zjutraj odpotovala v Nemčijo, od koder je bil Rober-
tov darovalec. Dogovorjeno je bilo, da morata biti odvzem kostnega 
mozga darovalca in presaditev bolniku izvedena isti dan, saj je tako 
izvedena presaditev najbolj uspešna in najučinkovitejša. Zdravnica 
se je s kostnim mozgom vrnila okoli 17. ure in kar kmalu so začeli 
s pripravami na poseg. Na žalost so morali hitro prenehati, saj so se 
pojavile prve težave. Darovalčev kostni mozeg je bil premočan za 
Roberta. Prišlo je do prve zavrnitve. Osebju londonske bolnišnice 

Prvi dan v bolnišnici 
Royal Free v Londonu 
17. 1. 2002
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gre zahvala za hitro reakcijo, s katero so moža uspeli obdržati pri živ-
ljenju. Medtem so prečistili in prefiltrirali darovalčev kostni mozeg. 
Okrog 21. ure so začeli s ponovnim poskusom presaditve. Tokrat je 
bila presaditev uspešna. 

Spominjam se, kako sem zaskrbljeno in nepremično stala ob 
moževi bolniški postelji, dokler poseg ni bil končan. Vso noč sem 
bedela poleg moža v bolnišnici v upanju, da uspešno preživi prvo 
noč. Štirinajst dni sva bila v strogi izolaciji. Moževo telo se je začelo 
boriti, krvna slika se je počasi popravljala. Ves čas bivanja v bolnišnici 
je imel mož svojo bolniško sobo z ločenimi sanitarijami. Počasi se 
mu je začel vračati apetit, zdravstveno stanje se je začelo izboljševati. 
Dober mesec po presaditvi sva odšla iz bolnišnice v stanovanje. Vese-
lje ni trajalo dolgo. Začeli so se kazati znaki zavrnitve kostnega mozga. 
Sledila je ponovna hospitalizacija v londonski bolnišnici. Šest tednov 
se je moževo telo borilo s povišano telesno temperaturo, slabostjo, 
pomanjkanjem apetita. Vsak dan je moral pojesti pest tablet zjutraj 
in pest zvečer. Telo je bilo že popolnoma oslabelo, saj je kar naprej 
izgubljal kilograme. Po šestih tednih nam je njegov zdravnik doktor 
Prentic svetoval spremembo okolja z dnevnimi sprehodi izven bolni-
šnice, saj je tudi on izčrpal vse možnosti za znižanje telesne tempe-
rature. Upoštevala sva njegov predlog in nekaj dni zapored hodila na 
sprehode. In res, moževo zdravstveno stanje se je začelo izboljševati. 
Telesna temperatura se je normalizirala. Po osmih tednih sva zapus-
tila bolnišnico. Vsak drugi dan sva hodila na preglede v bolnišnico, 
kasneje enkrat tedensko do konca junija 2002. Na pregledu konec 
junija je mož povprašal zdravnika, kdaj lahko pričakujemo odhod 
domov. Razveselil nas je s podatkom, da lahko, glede na moževo kar 
dobro zdravstveno stanje, pričakujemo odhod domov čez kakšen 
teden. Ponovno so naredili punkcijo kostnega mozga ter vse ostale 
preiskave. Izvidi so bili dokaj normalni, zato se je doktor Prentic odlo-
čil, da lahko 1. julija 2002 zapustiva London ter se vrneva v oskrbo 
domačega zdravnika, primarija Pretnarja, v Ljubljano. 

Le stežka sva dočakala datum, ko sva se lahko poslovila od lon-
donske bolnišnice ter se vrnila domov, k najinima otrokoma, katera sva 
med najinim šestmesečnim bivanjem v Londonu neizmerno pogre-
šala. Po prihodu domov je Robert zbolel, saj je bil izjemno dovzeten za 
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vsa virusna obolenja. Ponovno je bil hospitaliziran na hematološkem 
oddelku Univerzitetnega kliničnega centra v Ljubljani. Glede na težko 
leto, ki je bilo za nami, je mož že skoraj obupal. Skupaj z osebjem na 
hematološkem oddelku smo ga pomirili, da je bila dovzetnost za viru-
sna obolenja normalna posledica za bolnike po presaditvi kostnega 
mozga. Telo je potrebovalo svoj čas, da okrepi imunski sistem. Vsi 
domači smo mu s kratkimi obiski stali ob strani, da je nastalo stanje 
lažje prebrodil. Po mesecu in pol se je vrnil domov, k svojima sino-
voma, katera je neizmerno pogrešal. 

Pojavljala so se še razna virusna obolenja, vendar smo jih 
obvladali z zdravili doma. Hodila sva na mesečne preglede v Ljubljano, 
kasneje smo preglede opravljali v polletnem intervalu. Danes ima mož 
preglede enkrat letno. 

Rada bi se iskreno zahvalila primariju Pretnarju, celotnemu 
medicinskemu osebju hematološkega oddelka v Celju in Ljubljani za 
uspešno zdravljenje mojega moža. V veliko oporo nam je bilo Dru-
štvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije, ki nama je dalo dodatno 
vzpodbudo pred odhodom v London. Največja zahvala gre Robertovi 
mami, ki je za pol leta nesebično v varstvo sprejela najina sinova, Bra-
nimirja in Denisa. Zahvaljujem se mojim in Robertovim sodelavcem 
za pomoč, vsem sorodnikom in prijateljem, ki so nam stali ob strani 
v najtežjih trenutkih najinega bivanja v Londonu. Iskrena zahvala 
gre tudi gospe Miši, brez katere bi bila jaz v Londonu ter v bolnišnici 
popolnoma izgubljena. 

Z dr. Prenticom  
pred odhodom domov
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Mislim, da bi brez podpore vseh vas, ki sem vas zgoraj omenila, 
veliko težje prebrodili vse težave in probleme, ki so se pojavili tekom 
zdravljenja. Največjo moč in vzpodbudo pa sta nama dajala majhna 
sinova, ki sta naju čakala doma. 

Kmalu bo že dvajset let od presaditve kostnega mozga v Lon-
donu. Smo srečna družina, zdaj imava tudi že malo vnukinjo Lauro. 

Pa še moj nasvet: V življenju se je vredno boriti, nobena stvar 
ni zastonj!

Na društvenem 
prednovoletnem  
srečanju po vrnitvi  
iz Londona  
14. 12. 2002
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Skupna zmaga

Igor Kurent

Delovna jesen 1996. Sredi izvajanja zahtevnega projekta za 
veliko svetovno firmo v sosednji državi me je poklicala sodelavka iz 
kadrovske službe. Seznanila me je z datumom rednega zdravniškega 
pregleda, ki ga moramo periodično opraviti v okviru službene obve-
znosti. Hitro sem uredil prerazporeditev obveznosti za prihajajoči 
teden in bil naslednji ponedeljek zjutraj ob 8.00 v čakalnici ambulante 
ZD Šiška.

Čez teden dni sem prejel nujen telefonski klic in zahtevo, da 
se takoj oglasim v ZD Šiška. Ponovno so mi odvzeli vzorec krvi, da 
izključijo možnost napačnih rezultatov. Vendar ni šlo za napako pri 
analizi. Rezultati so bili le še bolj zaskrbljujoči. Presežek tromboci-
tov nad normalno vrednostjo je bil velik. Sledil je obisk pri osebnem 
zdravniku, kjer sem prejel napotnico in se naslednji dan zjutraj, v 
sredo, prvič znašel na hodniku hematološke ambulante na polikliniki 
v Ljubljani. Tu sem se seznanil s prijaznim medicinskim in administra-
tivnim osebjem ter spoznal svojo lečečo zdravnico, dr. Mojco Modic. 
Njen kratek pogled na rezultate moje krvne slike, kjer je bila vrednost 
trombocitov štirikrat višja od zgornje meje, vrednost levkocitov pa 
na zgornji meji normalne vrednosti, mi je poleg povedanih besed 
zaznamoval vsak dan mojega življenja. Napoten sem bil na dodatni 
pregled. Že naslednji dan sem šel v 8. nadstropje UKC Ljubljana na 
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odvzem vzorca kostnega mozga, nato pa naprej v službo. Vse preglede 
sem opravil ekspresno in zato pravzaprav nisem manjkal v službi in 
sem povsem redno opravljal svoje delovne obveze. Še več, sledila je 
načrtovana večdnevna službena pot v tujino, kar pomeni večurno 
vožnjo z avtom v eno smer, zahtevni sestanki in poslovne večerje in 
spet 10-urna pot nazaj.

Sledil je drugi obisk hematološke ambulante. Ko pri hemato-
logu zaslišiš vprašanje o bratih, sestrah in živečih starših, spoznaš, da 
gre zares. Analiza vzorca kostnega mozga je neizpodbitno potrdila 
levkemijo, KML. Takrat sem o tej bolezni vedel le najosnovnejše – 
neozdravljivo! Dr. Modičeva mi je pojasnila, da bom začel z jemanjem 
takrat novega zdravila, ki je bilo, zahvaljujoč velikim prizadevanjem 
naših hematologov, že na voljo bolnikom, kot sem sam. Prejel sem 
recept za Glivec – tri škatlice za tri mesece. Po eno 400 mg tableto vsak 
dan. Ko sem prišel domov, sem potreboval 2 uri, da sem se dovolj zbral 
in prebral zdravilu Glivecom priložena navodila. Vse OK, le stranski 
učinki so bili zastrašujoči.

Pa kaj, sem si rekel, bom že zmogel in začel z jemanjem tega 
dragocenega tarčnega zdravila. In tako vsak dan, vse do konca 2012, 
šest let.

Ker sem prejel ob prvih sumljivih izvidih tudi napotnico za 
UV preiskavo trebušne votline, sem doživel v istem obdobju še eno 
neprijetno novico. Na levi ledvici je bila opazna sumljiva senca. Zato 
sem v prvih mesecih zdravljenja moje KML mnogo več časa porabil 
na raznih pregledih leve ledvice. Še ena UV preiskava, pa CT, nato 
odvzem vzorca opazovanega organa in na koncu še druga resna dia-
gnoza – rak na ledvici. Po pogovoru z dr. Kmetcem je sledila marca 
2007 njena odstranitev. Ta poseg je bil vzrok, da sem ostal zaradi post
-operativnega okrevanja dlje časa doma.

Ker po naravi nisem pasiven, sem se takoj po prvi postavljeni 
diagnozi odločil, da moram še sam kaj narediti za svoje zdravje, ki je 
bilo takrat resno ogroženo. Predvsem način prehranjevanja in tudi stil 
življenja sem tako spremenil, da sem bil po novem, namesto s profesi-
onalnimi obvezami, precej zaposlen s prehrano, gibanjem v naravi in 
sproščanjem ob knjigi. Ta odločitev je bila pomembna, ker sem svoje 
misli in aktivnosti usmeril in zaposlil v optimizem in prihodnost. 
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Precej časa sem porabil za študij vsega napisanega o KML na inter-
netnih straneh. Zanimali so me vzrok bolezni, zgodovina zdravljenja 
ter rezultati študij in testiranj z novimi, biološkimi zdravili. Jemanje 
Gliveca je izredno hitro popravilo mojo krvno sliko, ki je bila kmalu 
v okviru normalnih vrednosti. To je meni in mojim bližnjim odga-
njalo skrbi o moji prihodnosti. Odziv mojega telesa je bil zelo ugoden. 
Nekaj časa je bil klon še opazen, potem pa je tudi ta izginil. Drugi 
odvzeti vzorec kostnega mozga je dal ugodne rezultate, tako je moj 
redni dvomesečni obisk hematološke ambulante postal rutina in se je 
spremenil v trimesečnega. Bolezen je prešla v fazo remisije.

Sem se pa moral boriti še na enem polju. Zaradi moje diagnoze 
krvnega raka in raka na ledvici sem vsake dva meseca prejel odločbo 
zdravniške komisije, da se mi še podaljša bolniški stalež s tendenco 
invalidske upokojitve pri 49-tih. Večmesečna odsotnost iz aktivnega 
službenega življenja, doma, me je začela motiti. Zahvaljujoč izredno 
dobremu razumevanju z osebnim zdravnikom, dr. Rajićem, sva prep-
ričala odgovorno zdravnico v komisiji, da mi je dovolila 4-urno delo. 
Tako sem bil jeseni 2007 nazaj na delovnem mestu. Moje počutje je 
bilo dobro, z ženo in otroci smo upravičeno upali na najboljše. Tudi 
rezultati rednih pregledov na urologiji in pri dr. Modičevi so bili opti-
mistični. Če ni nič novega, je to za nas vedno dobra novice. 

Že kmalu po začetku mojega zdravljenja, ko so bili znaki 
izboljšanja zdravstvenega stanja očitni, sem se zaposloval z mislijo, 
da bi enkrat doživel, da mi ne bi bilo potrebno več jemati Gliveca. 
To nagajivo misel so mi vedno znova umirile besede dr. Modičeve, 
da je moja terapija doživljenjska. Kljub temu mi upanje ni ugasnilo. 
In res se je po večletnem zdravljenju zgodil dan, ko sem slišal tako 
dolgo pričakovan stavek, da v študijskih skupinah pacientom, kot sem 
sam, pod nadzorom ukinejo jemanje Gliveca. Kot lačen lev sem planil 
na internet in hitro našel nekaj izvlečkov novejših študij o uspešnosti 
zdravljenja KML z Glivecom, katere je omenila dr. Modičeva. Konec 
2012 sva se pogovorila in skupaj odločila, da tudi jaz prekinem z 
zdravljenjem z Glivecom, vendar seveda pod strogim nadzorom. V 
nekaj dneh so, enako kot so mi dva dni po začetku jemanja Gliveca 
(leta 2006) po več letih prenehale krvaveti zobne dlesni (možen znak 
levkemije), prenehali precej neprijetni mišični krči.
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Pa še ena mora, ki je več let z diagnozo KML visela nad mano, 
je čudežno izpuhtela. Nekajkrat previsoka vrednost PSA je v dveh 
tednih padla na normalno vrednost. Pravi čudež po večkratnih bio-
psijah prostate, na srečo z negativnim izvidom, in resnemu sumu 
raka na prostati. Kaže na veliko verjetnost povezave rednega jemanja 
Gliveca in visokih vrednosti PSA, kar pa bi se seveda moralo še potr-
diti. Izmerjene previsoke vrednosti PSA časovno povsem sovpadajo z 
obdobjem jemanja Gliveca. 

Navkljub vsem mojim težkim zdravstvenim diagnozam lahko 
danes, po šestih letih, optimistično zrem v prihodnost. Nekaj let živeti 
tako, da ne izgubiš upanja, da te ne obremenjuje negotovost in živiš 
kar se da normalno življenje, zahteva nekaj napora in usmerjenih 
misli in dejanj. Vsekakor pa je ogromnega pomena podpora moje 
žene, ki me je razumela pri mojih odločitvah in mi stala ves čas ob 
strani. Upam in verjamem, da bo moje zdravstveno stanje stabilno še 
dolgo časa in bodo moji obiski pri dr. Modičevi še naprej bolj rutinski, 
kot so bili že nekaj zadnjih let. Precejšnjega pomena pa je odločitev 
vsakega posameznika, da vsak dan živi tudi zase, da zaužije vse, kar 
mu je ponujenega sproti in ne čaka na megleno določene sadove svo-
jih naprezanj in vlaganj nekje v nedoločljivi prihodnosti.

Na svoji poti zdravljenja sem spoznal čudovite ljudi, zdravnike 
in medicinsko osebje, ki res predano in požrtvovalno opravljajo svoje 
plemenito delo. Vedno sem se trudil vzpostaviti človeški in produk-
tivni dialog bolnik – zdravnik, kar mi je v veliki meri tudi uspelo. 
Tak odkrit odnos veliko prispeva k uspešnejšemu zdravljenju, ker 
omogoča lažje odločitve, zmanjša bolnikovo negotovost in morebitno 
tesnobo.

Odprt in odkrit odnos med bolnikom in zdravstvenim osebjem 
je temeljni kamen za optimističen »presto« na trnovi poti zdravljenja, 
zato ga srčno priporočam vsem, ki so deležni podobne življenjske 
izkušnje, kot sem jo doživel sam.

2022 – trenutno razpoloženje
Moje zdravstveno stanje je brez posebnosti. Kontrolni pregledi 

so vse redkejši. Z dr. Škrgetom, ki skrbi za moje zdravstveno stanje, sva 
se dogovorila za letno periodo. Sem član Društva bolnikov s krvnimi 
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boleznimi Slovenije in redno spremljam dogajanje na področju kli-
ničnega oddelka za hemtologijo. Predvsem prof. dr. Zver je izredno 
aktiven in tudi uspešen v svojih prizadevanjih. Na srečo je zdravljenje 
moje KML že daljna preteklost. Prav moja življenjska zgodba in ne le 
uspešno zdravljenje, temveč kompletna ozdravitev, je lahko dodatna 
vzpodbuda bolnikom krvnih bolezni, da je z uporabo novejših in učin-
kovitejših zdravil njihov optimizem upravičen, celo nujen, in izbolj-
šanje zdravja zelo verjetna perspektiva. Še enkrat se moram zahvaliti 
vsemu zdravstvenemu osebju, še posebej dr. Modičevi in dr. Škergetu 
s Kliničnega oddelka za hematologijo UKC Ljubljana za strokovnost, 
prizadevnost in prijaznost, ki sem je bil in sem je še deležen, ob sedaj 
vse redkejših obiskih hematološke ambulante.



Težje je breme, bližje zemlji je naše življenje,  
bolj je stvarno in resnično.  

Na drugi strani pa popolna odsotnost bremena povzroči, 
da postane človek lažji od zraka, da kar vzprhuta  

in se oddalji od zemlje in zemeljskega bitja,  
da je le še napol stvaren in so njegovi gibi povsem svobodni,  

pa hkrati tudi docela nepomembni.  
Kaj tedaj izbrati? Težo ali lahkost?

M. Kundera, Neznosna lahkost bivanja
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Težje je breme, bližje zemlji je naše življenje,  
bolj je stvarno in resnično.  

Na drugi strani pa popolna odsotnost bremena povzroči, 
da postane človek lažji od zraka, da kar vzprhuta  

in se oddalji od zemlje in zemeljskega bitja,  
da je le še napol stvaren in so njegovi gibi povsem svobodni,  

pa hkrati tudi docela nepomembni.  
Kaj tedaj izbrati? Težo ali lahkost?

M. Kundera, Neznosna lahkost bivanja

Pot k sebi

Tjaša Likar

Prišla je s poletjem
Poletje 2015 in mladih, svežih 27 let. Čas, ko so sonce in morje, 

brezskrbnost in druženje nenapisano pravilo. Čisto predajanje radosti 
življenja! A zame se je tisto poletje začelo spoznavanje Življenja … in 
predvsem sebe.

Po izredno napornem obdobju in uspešno zaključenem služ-
benem projektu sem kljub izčrpanosti in nekaj modricam, ki so brez 
očitnega razloga našle prostor na mojem telesu, vdihnila poletje in z 
mislimi bežala na zaslužen dopust. 

Prosti dnevi so prehitro bežali, misli so se umirile. Le moje telo 
se je še vedno upiralo in komaj preneslo običajne dnevne aktivnosti. 
Oglasila sem se pri osebni zdravnici in kmalu spoznala, da je nekaj 
hudo narobe, saj je bila moja krvna slika popolnoma sesuta. Tako zelo, 
da je doktorica od mene zahtevala, da pokličem nekoga, ki me takoj 
odpelje do bolnišnice na dodatne preiskave. V trenutku je bilo jasno, 
da modrice niso posledica stresa, kot sem prvotno mislila, in da se 
razlog za šibkost telesa ne skriva le v preobremenjenosti. Telo je steklo 
iz zdravstvenega doma, misli in duša pa so za nekaj časa ostale ujete 
v ordinaciji. Sedla sem v avto in poklicala moje najbližje. In takrat so 
pritekle solze … tako hude bolečine do takrat še nisem poznala.

Po dodatnih preiskavah in stotine prehojenih metrih po mrzlih 
hodnikih bolnišnice doktor pove, da gre za krvno bolezen, več naj bi 



94

povedali v Ljubljani. Nikoli ne bom pozabila njegovih žalostnih, sinje 
modrih oči in maminega stiska roke ob njegovih besedah  … Pred 
mano je bil vikend čakanja, razmišljanja in tesnobe ter bolnišnična 
soba polna strahu. Po petih dneh le dobim diagnozo. Zdravnica pravi, 
da so se bali najhujšega, levkemije. Vendar je na moji »etiketi« nekaj 
drugega, nekaj, za kar prve dni, prežete z raztresenimi mislimi, sploh 
nisem poznala pravega imena. Mielodisplastični sindrom. Bolezen 
kostnega mozga, ki se v več kot 80 % pojavi pri populaciji starejši 
od 60 let in prizadene tvorbo vsaj ene vrste krvnih celic. In v najbolj 
neugodni obliki lahko vodi do levkemije. Seveda sem se prvi mesec 
večkrat vprašala, če sem pri 27 letih res ena tistih mlajših pacientov, ki 
se znajdejo v ostalih 20 %, potem pa kmalu spoznala, da samo izpra-
ševanje ne bo rešilo nič in bo le še otežilo situacijo.

S strahovi na begu 
Strahov je bilo ogromno, zmeda popolna. Vprašanj verjetno 

tudi veliko, bežanja pa še bistveno več. Bežanja od bolnice, bežanja 
od bolečine in nenazadnje bežanja od sebe. To lahko napišem danes. 
Takrat je bil moj pogled drugačen. In če bi to želela poimenovati, bi 
sedaj nedvomno izbrala besedo soočanje.

Edino možno zdravljenje je bila presaditev kostnega mozga, 
ki je bila predstavljena z vsemi možnimi zapleti in posledicami, 
ki so se mi takrat zdele nesprejemljive (poškodbe organov zaradi 
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kemoterapije, sekundarni raki, tudi krvni …). Takrat pa je bilo najbolj 
boleče to, da je po takem zdravljenju obstajala ogromna verjetnost, da 
ne bi mogla biti biološka mama najinemu otroku. S partnerjem sva 
jeseni 2015 šla tudi skozi proces shranjevanja zarodkov … Rezultati 
pa: »Telo izbere, kar mu je v trenutku pomembnejše in vlaga energijo 
tja«, mi je pojasnil ginekolog. Takrat je bilo to še ena grenka izkušnja, 
danes pa sem zelo hvaležna in vem, da mala pikica čaka na naju in 
morda potrebuje le eno možnost.

Zaradi vseh dvomov, katerih se zdi, da takrat sploh nisem 
želela zares razbijati, neskončnih strahov in upanja, da se bom lahko 
izognila transplantaciji, sem se odločila za komplementarno pot in več 
kot pol leta mesečno obiskovala kliniko v Hannovru. Tisoči in tisoči 
kilometrov, vse terapije, raziskovanje raznolikih načinov prehranjeva-
nja, uživanje prehranskih dodatkov, neuspešni poskusi povezovanja 
s sabo. Čisto vsak moj najmanjši gib je bil prežet s strahom. Vse, kar 
sem delala, sta takrat vodila strah in dvom, ki sta vztrajno nažirala 
mojo dušo, telo pa je bilo iz dneva v dan bolj izčrpano. Po skoraj šestih 
mesecih, na katere smo bili finančno pripravljeni, moja pot ni kazala 
napredka. Kljub vsemu sem se odločila še malo vztrajati in partner, 
ki je med drugim tudi glasbenik, je s pomočjo Lions kluba Izola-I-
sola in Lions kluba Portorož Zarja ter mnogih glasbenih kolegov in 
prijateljev organiziral dobrodelni koncert. Takrat sem bila primorana 
zgodbo povedati na glas. Bolelo je, a zbrala sem pogum in objavila 
zapis na blog, katerega odziv pa je, kljub domnevnemu razumevanju 
moči virtualnega sveta, presegel vsa moja pričakovanja. Moja zgodba 
je sprožila nenadzorovan val, na katerega v takratnem stanju resnično 
nisem bila pripravljena. Bilo je čustveno, intenzivno, čudovito, a tudi 
zelo naporno.

Do tedaj je bilo na moji poti ogromno ekstremov – tako v pozi-
tivnem kot v negativnem smislu, a dejstvo je, da ravnovesja tako ne 
dosežeš. Vsak ekstrem telo in dušo zelo izčrpa, če ga kot takega doži-
viš. Navdušenje in strah, veselje in žalost, sram in pogum … pisana 
paleta občutkov, novih poznanstev, podpore, sladkih in manj sladkih 
trenutkov, spoznanj, iskrenosti, neiskrenosti. Vsekakor še ena izmed 
izkušenj, ki me je s svojo intenzivnostjo priganjala k raziskovanju, 
spraševanju in spoznavanju.
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Življenje vedno obrne (prav)
Kmalu po tem sem bila soočena z dejstvom, da bo moja pot 

od tedaj vodila tja, kamor mora in je namenjeno, in ne, kamor sem se 
sama namenila. Človek obrača, Življenje obrne. Ves ta čas sem veliko 
tvegala, a takrat se mi to ni zdelo tako, saj človeka v taki situaciji 
vodijo nerazložljive sile. In to lahko razume samo nekdo, ki gre skozi 
podobno izkušnjo in nihče drug. Redno sem se srečevala s težavami, 
ki so bile del moje bolezni, kot so krvavitve, okužbe. Vse to je šibilo 
telo in mu črpalo vitalno energijo, na koncu vsake prigode pa je vse-
eno zmagalo upanje. Ali mogoče strah, zaradi katerega sem vztrajala 
naprej. Še danes tega ne vem zagotovo, prepričana pa sem, da je vse to 
izbrala moja duša z namenom, da mi prinese življenjske preizkušnje 
rasti. Potem pa so se v kratkem času realizirale mnoge potencialne 
nevarnosti moje bolezni. Zaradi izredno nizkega števila trombocitov, 
se je pojavila krvavitev v možganih, prišlo pa je tudi do spremembe 
v kostnem mozgu. Prav zaradi slednje je bilo nujno, da zdravljenje 
začnem takoj. In na tej točki se mi zdi primerno, da povem, da nikoli 
nisem dvomila v naše zdravnike, le strahovi so bili tisti, ki so vplivali 
na izbiro prvotne poti. 

Tisti dan se je za trenutek porušil moj svet … in verjemite, jok 
na tleh kopalnice pod odprtim tušem ni le filmski kliše.

Pričelo se je zdravljenje. Prva neuspešna kemoterapija, nove šte-
vilke, nova diagnoza (akutna levkemija) … in odločitev. Ne zanimajo 
me statistike, ne zanimajo me klasifikacije – ozdravela bom! Sledila je 
druga kemoterapija, zelo intenzivna priprava na transplantacijo, vmes 
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okužbe, antibiotiki in druge terapije in zelo huda sepsa tik pred tran-
splantacijo. Življenje mi v tistem obdobju ni prizanašalo, a menim, da 
sem šla pogumno naprej. Trudila sem se živeti dan po dan, uro po uro 
in se sproti soočati s težavami, ki so prišle na pot, in mislimi, ki so bile 
podivjane. V bolnišnici sem si dneve polnila z raznolikimi dejavnosti, 
od katerih je bilo najbolj zdravilno pisanje. Dobiti kanal po katerem 
izraziš bolečino, občutja, je v takih življenjskih izkušnjah esencialnega 
pomena!

In tako je napočil tudi dolgo pričakovani 9. junij 2016. Dan, ko 
mi je neznanka podarila nekaj najlepšega, kar se podariti da. Življe-
nje. Sledile so redne kontrole, krvna slika pa se ni optimizirala. Tako 
trombociti kot levkociti so bili pod referenčnimi vrednostmi, bilo ni 
niti reakcije presadka proti gostitelju oz. GVHD (ang. graft versus host 
disease), ki je bila zame, po besedah zdravnikov, ključna. Upanje je 
ostajalo.

Z mano ji je bilo lepo 
Nato smo decembra, le pol leta po presaditvi krvotvornih 

matičnih celic, v krvi zaznali blastne celice in takoj je bilo jasno, da 
se transplantacija ni obnesla. V hladni operacijski sobi, kjer je tisti 
dan dr. Sever opravil biopsijo obsežnih kožnih sprememb, ki so se 
pojavile po zdravljenju, sem izustila edino, kar je v tistem trenutku 
ležalo v mojih mislih: »Ali sploh imam še kakšno šanso?«. To sem 
vprašala s čudnim ravnodušjem in jasnostjo. Teža tistega trenutka je 
bila prehuda, da bi bila zmožna česa drugega.

Bil je december in ob odhodu z oddelka je tudi moj hemato-
log rekel, da mu je žal. »Ravno v času praznikov …«. Mislim, da sem 
odšla z nasmehom na obrazu. Bomo rešili … seveda, bomo. Že tisti 
dan sem pričela terapijo z Vidazo, ki se je izvajala na vsakih 28 dni. 
Kljub dejstvu, da se je bolezen vrnila, sem preživela čudovit december 
z mojimi najdražjimi. V sprenevedanju oziroma preveliki teži, da bi 
dojela, sem rekla, da se je porušilo ravnovesje med celicami v mojem 
kostnem mozgu. 

Zavedala sem se, da so me dotedanje izkušnje preoblikovale, 
da sem srečnejša in veliko bližje sebi, kot sem bila. Na trenutke se 
je pred ponovitvijo bolezni oglašal celo moj ego z idejo, da sem se 
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naučila in da vem že vse!? Mar ne bo življenje sedaj pusto? Sedaj se ob 
tem spominu le nasmejem. Kako neskončna je lahko predrznost (ne)
zavedne človeške narave!

Veliko sem se spraševala o sprejemanju. Odrasla sem, to ned-
vomno. Iz sicer zrelega dekleta me je izkušnja bolezni na hitro pre-
oblikovala v odraslo osebo. Zdelo se mi je, da sprejemam, saj so bila 
vsa odrekanja, ki jih ni bilo malo, vse poti v Ljubljano, vse ure čakanja, 
zbadanja, transfuzije in terapije, del poti k zdravju. Ko je bilo potrebno, 
sva šla in vedno me je spremljal moj dragi Marko. Dvakrat, trikrat na 
teden, brez večjega pritoževanja. Mar ni to sprejemanje? Vendar sem 
še vedno stvari, ki naj bi jih počela za svoje dobro, počela s strahom in 
izsiljevanjem življenja po rezultatih. Takoj in zdaj. Resničnega spreje-
manja trenutka, zaupanja in ljubezni do dejanj, ki bi lahko dejansko 
bila del procesa ozdravitve, kljub izkušnjam še vedno ni bilo. 

Največje darilo. Drugič.
V mesecih, ki so sledili, ni bilo prav jasno, kako bomo šli dalje, 

s kemoterapijami ali brez, vedela pa sem, da imam še eno možnost. Da 
je še nekje nekdo in to je bilo dovolj. Tako je napočil 19. junij 2017 in 
ponoven sprejem v bolnišnico, 29. junij 2017 pa druga transplantacija. 
V sobo sem stopila z nasmehom, bilo je drugače kot prvič. In ura, ko 
je k meni pritekalo še eno življenje, je bila globoko mirna in najbolj 
doživeta.

Ponovno so sledile redne kontrole, kaj kmalu pa se je pojavila 
tudi akutna reakcija presadka proti gostitelju. Ja, bila sem vesela, saj je 
to pomenilo, da celice ne delujejo zgolj proti meni, temveč tudi proti 
primarni bolezni. Reakcija je bila obvladljiva, zato je nismo zdravili. 
Kmalu po zaključku imunosupresije, pa se je pojavila v kronični obliki, 
ki je kmalu zahtevala zdravljenja. Nove celice so se odločile, da napa-
dejo mišice, ki so postale razbolele, okrnjena je bila tudi gibljivost. 
Ponovno sem pričela z imuosupresivno terapijo, terapije s fotoferezo 
oz. ecp (opravila sem jih 78) ter zgodbo z imenom Medrol. Gibljivost 
se je po nekaj dneh terapije pričela vračati, sočasno pa so se pojavile 
bolečine v prsnem košu. Junij 2018 je bil izredno naporen. Kljub tež-
kemu dihanju in bolečini, je bil ovržen sum na pljučno embolijo. Poja-
vljala pa se je temperatura in v telesu je bilo očitno prisotno vnetje. 
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Po obsežni diagnostiki je bilo jasno, da gre za večji, zahteven in gost 
perikardialni izliv. Narava zapleta je kazala, da gre najverjetneje za 
izjemno redek primer reakcije presadka proti gostitelju. Slednjega 
žal ni bilo mogoče dokazati, saj je bil izliv lociran na mestu, kjer bi 
bilo punktiranje preveč nevarno. V mnogih razpravah hematologov, 
posvetov s kardiologi, kardiokirurgi, študijem literature in kontakti 
s tujino, zdravniki sprejmejo odločitev konservativnega zdravljenja 
z zelo visokimi dozami kortikosteroidov (Medrol), saj bi bila takrat 
operacija na odprtem srcu zame veliko tveganje.

Zahtevnost vsakodnevnega trenutka
Kljub obetavnim začetkom je bil tisti čas, ko se je izliv pričel 

manjšati, izredno negotov. Nekdo izmed vodilnih je celo zatrdil, da 
popolne izboljšave ne pričakuje in da bo ob poslabšanju stanja ope-
racija neizogibna. Moja takratna kardiologinja pa mi je vedno znova 
vlivala upanje in verjela, da se bo telo po ukinitvi določene terapije 
okrepilo in samo veliko pripomoglo k vrnitvi v normalno stanje. In 
ko to zdravnica pove, postane lastna vera še močnejša. Če se danes 
obrnem nazaj, je bilo v treh letih in pol zdravljenja to obdobje zame 
osebno najtežje. Izjemne doze kortikosteroidov so izliv izničile, a ter-
jale hud davek drugje na telesu kot tudi na psihičnem počutju. 
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Kljub temu da sem poznala sopojave uporabe Medrola, so bile 
vsakodnevne situacije vir hudih psihičnih stisk. Toleranca za soočanje 
s stresom je bila zaradi zelo povišanega kortizola nična, intenzivnost 
trenutka pa izjemna. In ravno to me je gnalo, da sem takrat živela v 
trenutku, saj bi me kakor koli drugače z lahkoto psihično dotolklo. 
Med uporabo kortikosteroidne terapije se je nekajkrat pojavil napad 
panike, tesnoba je bila redna spremljevalka, ob postopnem zmanjševa-
nju terapije pa so se (posebno zjutraj) pojavljala občutja brezvoljnosti. 

Zahtevnost vsakodnevnega bivanja, ki je bila posledica delo-
vanja stresnih hormonov, me je pripeljala do točke, ko sem trenutku 
posvetila maksimalno pozornost. S tem pa se je razvijalo sprejemanje 
in ljubezen do stvari, ki sem jih počela. Stremljenje k ravnodušju, a ne 
malodušje in apatija. Zavedanje, da vse mine in je trenutek edino, kar 
imamo, in v katerem lahko smo v vsej svoji polnosti. To je cilj in pot 
obenem.

Na telesni ravni se je na desni golenici pojavila huda nekroza 
kosti in vnetje kolena, kar mi je za pol leta zelo otežilo gibanje. Tri 
mesece sem večinoma počivala, ko pa sem se gibala, sem uporabljala 
bergle. Skupno so izrazite težave z nogo trajale pol leta, izboljševati so 
se začele šele po nujni ukinitvi Medrola, ki jo je predlagal ortopedski 
konzilij. Medrol me je v obraz preoblikoval do neprepoznavnosti, saj 
sem bila bolj lunasta od lune same, prav tako je atrofiral mišice do 
mere, ko sem npr. iz sedečega položaja vstajala s pomočjo rok, izziv je 
bila tudi hoja po stopnicah.
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Strah je lahko vir moči
Tekom pisanja sem že omenjala strahove in zdi se mi prav, da 

jim namenim nekaj več pozornosti, saj so ravno strahovi tisti, ki nas 
ženejo naprej, nas oblikujejo in nam dajo možnost rasti. Če seveda to 
dovolimo.

V letih zdravljenja sem se srečevala s paleto strahov, vendar se 
je večkrat zdelo, da sem nad njimi zmagala. Če s strahovi razvijamo 
odnos, te silijo v razmišljanje o samem sebi, življenju, k raziskovanju 
in stalnemu premikanju meja mogočega v tvoji glavi. Vendar šele ko 
stojiš na robu, ugotoviš, kako tanka je meja med padcem in tem, da 
poletiš. Če padeš, padeš v brezno trpljenja, kjer te dokončno razčlove-
čijo ter nasladno izpijejo še zadnje sokove življenjske energije. Tega si 
nisem dovolila. Vendar se vedno vprašaš, kako naprej? 

Mislim, da ko je bolečina resnično velika in te nje breme vabi 
čez rob, se z odločitvijo, da se ne predaš, prebudi neka vrsta mod-
rosti in spoznanja, da je nad nami nekaj večjega, nekaj na kar nimamo 
vpliva. In da je bolje, da se prepustiš. Globoko vdahneš, ohraniš opti-
mizem in zaupaš. In ne, to ni predaja, to je svoboda, za katero pa se je 
potrebno vedno znova vsaj malce boriti.

Izkušnjo bolezni sem, kljub dolgemu soočanju, sprejela kot 
izziv, možnost za spremembe, opozorilo, da je potrebno nekje pre-
usmeriti življenje. Nisem se vprašala »Zakaj ravno jaz?«, ker sem to 
globoko v sebi vedela. Kljub vsej sreči, ki je sijala okrog mene, od tega, 
da sem imela (in še imam) najbolj ljubečega partnerja, urejeno dru-
žino, čudovite prijatelje, da sem zaključila študij in živela samostojno 
življenje, živela radostno v družbi, sem v sebi nosila ogromno nela-
godja. Najbolj intimen odnos, odnos, ki ga imamo do sebe, je bil poln 
nezadovoljstva in žalosti. Zavedanje, da to ni dobro zame, a nemoč, da 
bi to zares spremenila.

V enem izmed mojih prvih zapisov sem v navezavi na citat, 
s katerim sem pričela ta zapis, napisala, da sem izbrala težo. Ampak 
sedaj vem, da je teža izbrala mene, ker sama nisem znala in zmogla. 
Izbrala me je, da mi pokaže lahkost. Ukrepalo je Življenje, da mi pri-
nese spoznanje, da so stvari v svojem bistvu lahko zelo enostavne, če 
se le dovolj odpremo.
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Danes je sončno 
Ker sem tudi sama v začetku zdravljenja iskala pozitivne 

zgodbe bolnikov, vam sedaj povem, da je bila pot vredna. Verjemite, 
da je tudi vaša! Danes (september 2022), dobrih 6 let od prvega in 5 
let od drugega – uspešnega – zdravljenja, živim veliko bolj polno in 
zadovoljno, kot sem v mojem »prejšnjem« življenju. Kljub zelo zah-
tevni in dolgotrajni poti, sem fizično in psihično bolj sposobna, brez 
težav rečem ne in v prvi vrsti skrbim, da sem sama s sabo v, kar se 
da, dobri kondiciji. Priznam, po dolgi deprivaciji od socialnih stikov 
in okolja, je bila potrebna ponovna socializacija. Bil je strah, da bom 
zaradi moje zdravstvene zgodovine zaznamovana, a se je le-ta izkazal 
za brezpredmetnega. Kmalu po tem, ko sem se začela postavljati na 
noge (sama za ta mejnik štejem pomlad 2019), sem dobila službo, ki je 
iz prvotnih 4 ur prešla na 6 in nato na zaposlitev za nedoločen čas. V 
službi neizmerno uživam, saj delam, kar me izpopolnjuje. Ohranilo se 
je tudi moje partnerstvo, ki je seveda šlo čez mnoge preizkušnje. Razen 
hormonske, terapij ne prejemam. Seveda so posledice, s katerimi živim, 
in bodo ostale, ostale, vendar živim in to lahkotneje, kot pred izkušnjo.

Tudi vam želim, da z vztrajnostjo, oporo vaših bližnjih in odpr-
tostjo do tega, kar vam je dano, pridete do zdravja in novega življenja. 
Ni lahko, je pa vredno.

Srečno.
Da je danes sončno, pa gre seveda posebna zasluga mojemu 

dragemu hematologu in ostalim zdravnikom iz »hemato tima«, 
sestram in celotnemu srčnemu medicinskemu osebju. Iskrena hvala!
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Moj Camino

Marija Logar

Moja dolgoletna želja je bila, da prehodim Camino v Španiji 
in da se povzpnem na Kilimanjaro. Otroci so odraščali in začela sem 
razmišljati, da bi kaj od želenega morda že bilo izvedljivo. Slučajno 
sem izvedela, da se iz bližnjih Žirov na Camino odpravlja skupina 
romarjev. Pridružila sem se jim in poleti 2004 smo šli na pot. Vedela 
sem, da ne bo lahko, zato sem se fizično zelo dobro pripravila. Prvi 
del poti sem opravila res z lahkoto, potem pa so se mi začeli pojavljati 
žulji. Če je le možno, se protibolečinskim tabletam izogibam, zato sem 
stisnila zobe in hodila naprej do konca. Vesela sem bila, da sem kljub 
neštetim bolečim žuljem prehodila vseh 800 km in dobila potrditev, 
da se marsikaj da, če se hoče.

Leta 2007 pa sva se z možem odpravila na Kilimanjaro. Najprej 
smo se povzpeli na drugi najvišji vrh, Mt. Kenija, družili smo se z 
Masaji, nato pa šli še na Kilimanjaro. Ko smo bili pri Masajih, se mi je 
na nogi naredila vroča, boleča rdeča lisa. Masajski kuhar je to opazil 
in mi svetoval, da mi na mojo željo lahko nogo zmasira. Seveda sem se 
strinjala, saj sem se bala, da bo še slabše, jaz pa sem si srčno želela na 
vzpon. Noga je bila boljša in osvojila sem vrha Kilimanjara.

Ta redeča lisa se mi je začela ponavljati. Ne spominjam se, če se 
mi je morda pojavila že pred odhodom v Afriko, vem pa, da je bila na 
začetku manjša in tudi manj boleča in kar hitro je minila. Sčasoma pa 
se mi je pojavljala vedno večja, vroča in zelo boleča. Ko sem stopila na 
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nogo, sem imela občutek, kot da mi nekdo trga kožo z noge. Diagnoza 
je bila ponavljajoči šen. Zdravili so me z različnimi antibiotiki, hodila 
sem na terapijo z injekcijami, pa se mi je kljub temu ponavljalo. Prve 
dni sem se vedno tudi zelo slabo počutila in sem samo spala.

Leta 2009 sva se z možem odpravila na dopust v Provanso. 
Ustavila sva se tudi v Torinu. Ker se mi je na nogi spet pojavil šen, 
sem v soboto šla na urgenco. Tam so me pregledali in rekli, naj se 
vrnem v ponedeljek. Ponovno so mi vzeli kri za dodatne preiskave 
in mi povedali, da imam morda levkemijo. V sredo so potrdili, da 
imam neke nepravilnosti v krvi in se moram čez tri mesece oglasiti 
pri hematologu.

Preveč slabo sem se v tistih dneh počutila, da bi sploh razmi-
šljala o levkemiji, nekako sem jo potisnila v ozadje. Po vrnitvi domov 
sem se naročila pri hematologu in izvid je nakazoval, da gre morda za 
začetni MDS. Na internetu sem poiskala, kaj naj bi to sploh pomenilo, 
in med drugim našla tudi podatek, da se s tem lahko dokaj normalno 
živi. Zavestno se nisem hotela še dodatno obremenjevati.

Šen pa se mi je kar naprej ponavljal. Čeprav ni bilo tipičnih 
znakov za to bolezen, so me še vedno tako obravnavali, dokler mi ni 
zdravnica na infekcijski kliniki rekla, da mi oni ne morejo pomagati 
in naj še naprej hodim k hematologu. Ob vsaki najmanjši praski, ali po 
dolgotrajnem sedenju, ali pa kar brez vzroka se mi je vnetje na nogah 
vedno znova pojavljalo. Vedno sem se tudi zelo slabo počutila. Ko se 
je stvar umirila, sem bila spet fizično zelo aktivna v prepričanju, da je 
tako prav. Navadno sem bila zelo utrujena, ko pa sem zvečer legla k 
počitku, pogosto zaradi bolečin in neprijetnega zbadanja v nogah tudi 
zaspati nisem mogla. 

Leta so tekla naprej. Nikakor nisem mogla sprejeti dejstva, da 
ne zmorem več početi stvari, ki sem jih rada počela. Hodila sem v 
službo, pogosto stiskala poslednje moči, doma pa mnogo popoldne-
vov in vikendov preležala. Vse pogosteje sem bila zaradi vnetja na 
bolniški. 

V sredo pred božičnimi prazniki leta 2017 sem imela spet kon-
trolo na polikliniki. Dr. Renerjeva me je postavila pred dejstvo: AML, 
po novem letu bom hospitalizirana in začeli bodo s kemoterapijo. Prvo 
vprašanje je bilo: »Ali mi bodo izpadli lasje?« Samo prikimala je. Nato 
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si je zapisala potrebne podatke, da so lahko pripravili vse potrebno 
za zdravljenje. Nisem jokala, samo šla sem do avtomobila in imela v 
mislih predvsem to, da se moram varno pripeljati domov.

Vsi smo bili šokirani. Redno sem hodila na preglede, opravili 
so mi punkcije in čeprav sem toliko časa vedela, kaj se mi lahko zgodi, 
sem še vedno imela upanje, da morda le ne bo prišlo tako daleč … In 
vendar se je zgodilo.

Med prazniki so šli brat Jože in sestri Ivica in Elizabeta na 
testiranje, če je kdo primeren darovalec. To so bili najbolj žalostni 
prazniki. Bila sem samo doma, z izjemo mojih domačih sem bila brez 
obiskov, da se ne bi okužila še s kakšno virozo. Z domačimi smo se o 
vsem pogovorili. Otroci so odrasli, povedala sem jim, kar mi je ležalo 
na srcu, z možem sva se o vsem pogovorila. Nekako sem se poslovila, 
za vsak slučaj, če se mi zdravljenje ne bi izšlo.

Po praznikih sem šla na sprejem. Vse se je odvijalo z vrtoglavo 
hitrostjo. Sama sem bila v sobi, tekočine so tekle vame, jaz pa sem se 
prepustila toku dogajanj. Popolnoma sem zaupala v strokovnost naših 

Pred stolnico sv. Jakoba  
v Santiagu de Composteli leta 2004
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hematologov. Nisem hotela preveč razmišljati, kaj se mi dogaja. Zave-
dala sem se, da sem mati in žena in če hočem, da bomo kot družina 
skupaj to zmogli, se moram predvsem jaz dobro držati. Potem bo za 
vse lažje. 

Po tednu dni moje odsotnosti se je poslovil s tega sveta možev 
oče. Mrliške vežice še nismo imeli, zato je ležal doma, v naši hiši. Ni 
bilo enostavno – jaz z levkemijo v bolnišnici, doma pa pogreb pokoj-
nega tasta.

Sestra Elizabeta mi je rekla: »Ti samo zdrži, mi pa bomo zate 
molili!« In res so molili prijatelji, sorodniki, znanci, znani in neznani 
molivci po različnih skupinah. Zaupanje v božjo pomoč mi je dalo 
veliko oporo.

Pojavljale so se take in drugačne težave, med drugim mi je 
neko sobotno jutro v rokah ostal šop las. Poklicala sem moža, naj mi 
prinese aparat, da se bom obrila. Doma me je hči že prej na kratko 
ostrigla, zdaj pa sem se hotela čimprej znebiti vseh las, da ne bi gledala 
počasnega izpadanja. Kolikor sem mogla, sem se obrila sama, ostalo 
pa me je obril mož.

Kljub temu da sem imela v sobi tudi televizor, ga nisem veliko 
gledala. Brati tudi nisem mogla. Sem pa, če sem bila malo boljša, 
veliko pletla. Nitka je bila tanka in namenoma sem si izbrala zahtev-
nejši vzorec, da sem morala neprestano šteti zanke in biti pazljiva, da 
nisem naredila napake. Včasih sem gledala skozi okno in razmišljala 
o veliki sliki na fasadi opuščene zgradbe. Vedno znova sem upala, da 
je pogled nanjo vsaj majhna tolažba bolnikom s pediatrične klinike.

Med tem časom so mi povedali, da je sestra Ivica primerna 
darovalka. Ves čas me je vzpodbujala in podpirala. Po mesecu dni 
sem šla za nekaj časa domov. Opravili so biopsijo in kot so predvide-
vali, prvi sklop kemoterapije ni bil uspešen, zato so predvideli tran-
splantacijo. Imela sem spet kontrolo. Doktor Sever mi je razložil, kaj 
me lahko čaka. Zdravljenje je lahko uspešno, lahko pa pride tudi do 
raznih zapletov. Nekaj mi je reklo, da se bo vse dobro izšlo. Šla sem 
domov in čakala na klic.

V petek so me poklicali, naj se v soboto vrnem. Vse do zadnjega 
sem upala, da so se zmotili in mi bodo rekli, naj pridem v ponedeljek. 
Pa ni bilo tako. Takoj so začeli z akcijo, kot da ni sobote, ne nedelje. In 



107

spet so tekle tekočine. In težave. Med drugim so se mi pojavili boleči 
mehurji po dlaneh in stopalih, ki so se čez čas posušili. »Samo zdrži!« 
sem si govorila. V mislih sem imela, da bi morda lahko bilo celo še 
slabše. Nisem hotela spraševati o mojih izvidih in primerjat rezultate 
prejšnjih dni, ker teh stvari niti ne poznam in se nisem želela s tem 
obremenjevati. 

Želela sem, da pride k meni duhovnik. Če se bom že morala 
posloviti s tega sveta, naj bom spravljena sama s seboj, z ljudmi okrog 
sebe in z Bogom. Le tako se bom lahko v miru poslovila, če bo taka 
božja volja. Pa vendar sem bila vseeno nekako prepričana, da bom 
uspela. Nisem obupovala, nisem jokala in se smilila sama sebi. Hotela 
sem biti močna in se spopasti z boleznijo. Bili so trenutki, ko sem 
bila tako slaba, da si tudi obiskov nisem želela, in sem le čakala, da 
zdravljenje mine.

In prišel je 8. marec. Ivica je zbirala celice, potem pa se je za 
kratek čas oglasila pri meni. Ko sem jo zagledala na vratih, sem se 
zjokala. Tako lepa, sproščena in močna je prišla k meni, jaz pa sem 
dojela, da je to trenutek, ko imam spet možnost, da še živim. Prinesli 
so njene celice in ves čas bili ob meni, ko je vame teklo novo življenje. 
Potem smo čakali, kaj se bo zgodilo.

In spet sem pletla in pletla … Nove celice so začele delovati in 
po petnajstih dneh so me spustili domov. Paziti sem morala na ste-
rilno hrano, izogibati sem se morala raznih okužb. Počasi se mi je 
vračala moč. Lahko sem šla ven, klepetala s sosedi in hodila na krajše 
sprehode. Začela sem pogrešati družbo. A ko sem se prvič vrnila med 
stare prijatelje, s katerimi smo se toliko let družili, skupaj praznovali, 
se smejali in hodili na izlete, sem bila kar razočarana. Imela sem obču-
tek, da ne spadam zraven. Tako drugačni so se mi zdeli. Pa vem, oni so 
bili enaki, le jaz sem se spremenila. 

Ker sem učiteljica v majhnem kraju in domačinka, me pozna 
vsa okolica. Tako se je tudi novica o moji bolezni hitro razvedela. Za 
vse je bil to šok. V šoli so morali po hitrem postopku dobiti nadome-
ščanje. Učence je zanimalo, kdaj se bom vrnila. Ko sem se prvič vrnila 
domov, so mi prinesli plakat, s katerim so mi zaželeli zdravja, in se 
nanj podpisali. Ob vrnitvi v bolnišnico sem ga odnesla s seboj in si ga 
obesila v sobi. Pogosto sem ga gledala in razmišljala o teh čudovitih 
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otrocih z neskončno idejami in energijo. Pogrešala sem jih. Hkrati pa 
sem se tudi spomnila, kako zelo sem stiskala poslednje moči, da sem 
do zadnjega hodila v službo. 

Po sedmih mesecih sem imela reakcijo na presaditev. Ponovno 
sem morala v bolnišnico, kjer so mi pomagali, da sem tudi to uspešno 
prestala.

Včasih se mi zdi, da če me že je morala doleteti taka preizkuš-
nja, sem kljub temu lahko neizmerno srečna. Srečna sem, ker je bilo v 
bolnišnici tako čudovito osebje: vsi – od čistilk do zdravnikov – so bili 
zelo prijazni in srčni. Naredili so vse, kar so lahko, v moje dobro. Zelo 
cenim in spoštujem njihovo delo. Vedno znova sem jim hvaležna za 
vsak trenutek, za vsako dejanje, ki so mi ga posvetili. 

Vidim, koliko čudovitih ljudi me obkroža in vsi mi želijo samo 
dobro. V tem času sem postala duhovno bogatejša in hkrati razbre-
menjena nekaterih stvari, ki so se mi prej zdele pomembne. Lepo je 
živeti!
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Živeti je tako lepo

Romana Meznarič

Utrujenost se je vlekla že nekaj časa.
Hčerka je končala 1. razred osnovne šole in v službi sem se 

dogovorila, da bom odsotna čez počitnice. Z avtodomom smo se 
odpravili na Krk, v avtokamp Njivice. Večino časa sva bile sami. Vesela 
sem bila, da bom lahko počivala in preživljala čas z mojima dvema.

Toda utrujenost po mesecu dni ni izginila. Vse mi je bilo 
naporno in motile so me ranice, ki se niso hotele celiti. Po mesecu in 
pol sem se odločila, da imam dovolj in odšli smo domov. Bližal se je 
prvi september in priprave na šolo.

Moje počutje pa je vedno bolj pešalo. Pojavila sta se rahla 
temperatura in vnete dlesni. Obiskala sem zobozdravnika in ta je 
ugotovil, da zobje niso vzrok mojim težavam. Nato sem obiskala splo-
šnega zdravnika in ker je bil čas dopustov, me je sprejel nadomestni. 
Pogledal mi je grlo, dlesni in prišel do zaključka, da imam angino. 
Dobila sem antibiotik in po treh dneh bruhanja sem šla nazaj. Vrnila 
se je moja osebna zdravnica, ki me je napotila v laboratorij in potem 
je sledila napotnica za infekcijsko kliniko. Imela sem povečane trebu-
šne organe. Na infekcijski kliniki so me pretipali, vzeli kri in poslali 
domov. Naslednji dan sem bila klicana, naj pridem po izvide. Po pri-
hodu na infekcijsko kliniko so me napotili v sobo polno zdravnikov. 
In potem je sledil šok.
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»Imate krvnega raka,« so bile besede, ki so se mi zarezale v 
možgane. 

Jokala sem in se v mislih tolažila, da to ni tako grozno.
Zunaj me je čakal mož. Besede so mi šle težko iz ust. 
Bila sem tako zmedena, da sem mu rekla, da imam raka in da 

ne bom umrla, moram pa takoj v bolnišnico.
Na hematološkem oddelku v UKC so me že pričakovali. Posta-

vili so mi diagnozo »Akutna monocitna levkemija«. Sledilo je obdobje 
kemoterapij. Tri tedne sem se borila z visoko vročino, dokler končno 
niso uspeli najti antibiotika, ki je prijel. Po približno petih mesecih 
sem bolnišnico zapustila. Bolezen je bila v remisiji. Neizmerno sem 
bila vesela. Nikoli nisem pomislila, da ne bom zmagala.

Sledilo je obdobje šestih mesecev sreče. Nabirala sem kondi-
cijo s kolesom, naskakovala Šmarno goro, ko so še vsi spali. Odpeljala 
sem maraton Franja. Bila sem polna življenja. Uživala sem v naravi. 
Počutila sem se fantastično.

In potem sem na roki opazilo bulico … pa še eno … pa še eno.
Dobila sem napotnico za dermatologa. Ta pa je zahteval krvno 

sliko. 
In tako je sledil ponovni šok.
Bolezen se je vrnila. Diagnoza se je malenkost spremenila v 

»Akutno mieloblastno levkemijo«. 
Spet je bil tu september in nov boj. Zdaj so zavzeto iskali daro-

valca kostnega mozga, saj brez presaditve ne bi zmogla.
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Uspelo jim je najti darovalca in sledilo je obdobje priprav na 
presaditev.

17. 11. 2011 je dan, ki mi pomeni ravno toliko, kot moj rojstni 
dan. Drugo rojstvo. 

Toda težav še ni bilo konec. Zagodel mi jo je žolč. In tri tedne 
po presaditvi kostnega mozga sem preživela operacijo žolča. Obdobje 
po operaciji ni bilo prijetno. Sledile so infekcije, sepse in bruhanje. Po 
treh mesecih sem uspela dobiti še ta boj. Bila sem presrečna, da sem 
zmogla z mojim darovalcem skleniti sobivanje. Njemu gre zahvala, da 
živim. Leta 2021 sva praznovala 10. obletnico sobivanja.

Zahvala tudi zdravstvenemu osebju, ki je takrat delalo v 6. nad-
stropju hematološkega oddelka v UKC Ljubljana. Zame so ljudje, ki 
delajo čudeže.

Živeti je tako lepo.
 



Svet ne premore
toliko kamna

da bi vanj vklesal
vse hrepenenje

človeštva
In le dvoje rok imaš

in eno samo srce
Mila Kačič
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Moje nove pomladi

Martina Mlakar

April je. Hodim po gozdu, kukavica se oglaša, bukve zelenijo. 
Tedaj mi misli polete v nek drug, daljni april pred dvaindvajsetimi leti. 
Tudi takrat so bukve komaj začele zeleneti, vendar me to ni navdajalo 
z radostjo. Bila se na poti v bolnišnico.

Že kar nekaj časa sem se slabo počutila, bila sem brez moči. V 
službi sem še nekako funkcionirala, popoldne bi pa najraje kar spala. 
Hčerka je obiskovala peti razred osnovne šole, sin prvi letnik srednje. 
Mož je pred meseci doživel prometno nesrečo in je bil še v bolniški. 
Živeli smo v hiši z mojo mamo, ki mi je veliko pomagala, pa tudi svojo 
hišo smo gradili.

Ko sem dobila menstruacijo, je bila krvavitev nenavadno 
močna in se ni hotela ustaviti. Zato me je moj zdravnik poslal v Kranj 
na ginekologijo. Čistili so me in mi dali transfuzijo krvi, po njej pa sem 
imela hudo reakcijo – zdelo se mi je, da me bo zadušilo. Po 14 dneh 
so me odpustili. Kmalu se je krvavitev spet pojavila, spet sem morala 
v Kranj in potem še enkrat. Dobivala sem injekcije železa v mišico in 
vsak dan bolj me je bolelo. Krvavela nisem več in ugotovili so, da gine-
kološko z menoj ni nič narobe, pač pa je nekaj hudo narobe z mojo 
krvjo. Junija so me iz Kranja poslali na Klinični oddelek za hematolo-
gijo UKC v Ljubljano. Peljala sem se v taksiju, ki je neskončno smrdel 
po cigaretah, tako da sem se vso pot borila s slabostjo.
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Nastanili so me v veliko sobo, osem nas je bilo v njej. V glav-
nem so bile to stare gospe. V Kranju sem bila v sobi z nosečnicami, ki 
so se veselile novega življenja, tukaj pa se mi je zdelo ravno nasprotno. 
Postalo me je strašno strah. Nisem mogla zadržati solz. Tedaj je prišla 
k meni gospa s sosednje postelje in me povabila na hodnik. Ime ji je 
bilo Jana in je bila le nekaj let starejša od mene. Sprehajali sva se po 
hodniku, pripovedovala mi je o svoji bolezni, o življenju na oddelku, 
o osebju … S tem mi je veliko pomagala.

Ob prvem stiku z zdravnikom in sestrami sem začutila, da sem 
zdaj v pravih rokah.

V naslednjih dneh so sledile preiskave in po drugi punkciji 
kostnega mozga diagnoza: idiopatska aplastična anemija. Pogosto 
sem dobivala transfuzije krvi in trombocitne plazme, zdraviti so me 
začeli s tabletami. Stare gospe v sobi pa so ugašale. Neke noči, ko je 
gospa na postelji nasproti mene umirala, jaz pa sem spet omedlela, so 
me sestre premestile v drugo, manjšo sobo.

Zdravljenje je bilo dolgotrajno, pogosto naporno. Imela sem 
tudi ogromen hematom na zadnjici, posledica injekcij, ki me je zelo 
bolel. Spominjam se, da je bilo neko zdravilo (konjski serum), s kate-
rim naj bi me zdravili, strašno drago, ne vem koliko milijonov takra-
tnih dinarjev, in so čakali na odobritev iz Kranja, preden so ga lahko 
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naročili. Mislim, da sem takrat prvič pomislila, da bom umrla, ker 
zame gotovo ne bodo dali toliko denarja za zdravila.

Tisto poletje je bilo zelo vroče. Ob nedeljah so me obiskovali 
hčerka, sin, mož, mama. Mož je prišel tudi med tednom, otroka pa 
sem videvala samo ob nedeljah in to se mi je zdelo najhuje.

Meseci so tekli. Minil je julij, sredi avgusta sem šla domov na 
vikend in prvi dnevi po vrnitvi v bolnišnico so se mi zdeli neznosni. 
Potem so mi operirali hematom in ko je bolečina popustila, sem po 
dolgem času lahko spet normalno ležala in prvič prespala celo noč. 
Dobivati sem začela konjski serum; kljub mojim strahovom, so ga 
plačali. Začelo se je novo šolsko leto.

S sestrami smo se pogovarjale o njihovih šolarčkih, v mislih 
sem bila s svojima otrokoma.

Moja postelja je stala ob oknu. Vsak dan sem gledala proti 
Šmarni gori, opazovala kostanje ob bližnji gostilni in macesen na 
zelenici blizu bolnišnice. Vsak dan isti pogled že od sredine junija. Bil 
je petek v začetku oktobra. Sedela sem na postelji in brez misli gledala 
skozi okno. Naenkrat sem se zavedla, da je macesen spremenil barvo, 
da listje na kostanjih postaja rjavo.
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Pomislila sem: »Ko sem šla prvič v bolnico, je listje komaj zele-
nelo, zdaj pa bo kmalu umrlo, jaz pa sem še vedno tukaj. Ali bom 
sploh kdaj prišla ven?« Oblile so me solze.

Približno teden dni po tem pripetljaju sem šla domov. Vsak 
mesec sem hodila na pregled, pogosto dobivala transfuzije krvi, tudi 
v bolnišnici sem še bila, dobivala zdravila in moja krvna slika se je 
počasi začela boljšati. Zadnjo transfuzijo sem dobila januarja 1991. 
Življenje doma se je počasi normaliziralo. 

Zelo sem hvaležna osebju HOH UKC v Ljubljani, posebno 
dr. Andolšku in dr. Modičevi ter vsem sestram, za katere vedno pra-
vim, da so zlate. Prepričana sem, da brez njih danes ne bi pisala teh 
spominov.

V Žireh, aprila 2010

Martina med vodenjem 
ene od številnih 
društvenih prireditev
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Moja zgodba

Miran Ohnjec

Sem eden prvih bolnikov s presajenim sorodnim kostnim 
mozgom leta 1990 v ljubljanskem Univerzitetnem kliničnem centru.

Običajno družinsko življenje in služba sta bila prekinjena z 
boleznijo, ki je takrat veljala za neozdravljivo in smrtno. Sam se tega 
niti nisem dobro zavedal in sem šele kasneje dojel, kakšno srečo sem 
imel z bratom darovalcem in presaditvijo.

Kasneje mi je veliko pomenila tudi ustanovitev Društva bolni-
kov s krvnimi boleznimi, pri katerem sem aktivno sodeloval. Največ pa 
mi je pomenilo druženje z drugimi bolniki. Z njimi smo se veselili, si 
izmenjevali izkušnje in se ob tegobah tolažili.
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Tako sem izvedel tudi za športne igre transplantiranih. Igre so 
bile organizirane na pobudo ledvičnih bolnikov, z namenom spodbu-
janja darovanja organov in tkiv.

Najbolj so mi ostale v spominu moje prve igre v Nancyju v 
Franciji, z nepozabno otvoritvijo iger in podporo meščanov na tekmo-
vanjih. To mi je dalo zagon za še boljšo vadbo in pripravo za naslednje 
igre, ki sem se jih udeležil. Čeprav prej nisem bil športnik, bolj vsakega 
po malem, sem med boljšimi v naši ekipi. Je pa naša reprezentanca 
med uspešnejšimi v razmerju številčnosti ekipe in osvojenimi meda-
ljami. Sam sem najbolj ponosen na slovensko prvo, in mojo edino, 
zlato medaljo na svetovnih igrah v Kanadi. Pa tudi na evropskih igrah 
na Madžarskem sem v vseh petih disciplinah osvojil zlato.

Aktivnost na katerem koli področju priporočam vsem, ki so 
se soočili z boleznijo. Podpora domačih in medicinskega osebja nam 
ogromno pomeni, mi pa se z aktivnostjo nekako oddolžimo in zahva-
limo vsem.

Na srečanju bolnikov ob 30-letnici  
zdravljenja s presaditvijo krvotvornih matičnih celic v Sloveniji  

je Miran eno od svojih medalj poklonil svojemu zdravniku primariju Pretnarju
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Tako daleč je že, pa tako blizu

Alenka Rak 
 
Doma sem bila iz prijetne vasice Šentvid pri Lukovici. Doma-

čini rečemo, da smo doma iz Črnega grabna.
Leto 2005 se je začelo tako lepo, po dolgih letih želja sem se z 

mojo hčerko Petro leto prej preselila v prizidek, zamenjala sem službo, 
v katero sem zelo rada hodila in še danes rada hodim. Vse je bilo lepo, 
glede na moje preteklo življenje, in res je, da pregovor pravi, da ne sme 
biti vse prelepo, tako je bilo tudi pri meni. Več let sem skrbela za inva-
lidnega očeta, pravzaprav sva zanj skrbela z bratom Tomažem. Enako 
tudi za staro mamo, tako da si nikoli nisem niti v sanjah predstavljala, 
kdo bo skrbel zanju, če jaz ne bi zmogla. Vendar sem ugotovila, da 
je vse mogoče, kajti če te doleti bolezen tako na hitro, kot je doletela 
mene, se celo življenje obrne na glavo.

Meseca avgusta sem se s Petro odpravila na dopust na morje. 
Že sama pot do tja je bila zelo naporna, saj sem vozila z visoko tem-
peraturo in z zelo slabim počutjem. Jaz bi kar spala in spala, če bi 
me le kdo pustil in ne bi imela tako razgibanega življenja. Petra mi 
je večkrat rekla: »Mami ali bo šlo?« Le kaj bi ji kot mati odgovorila 
drugega, kot da bo šlo in naj nič ne skrbi. Globoko notri pa je bilo 
čisto drugače in kot nalašč je bil tisti dan vse prej kot namenjen meni. 
Do Vrsarja sem vozila dobrih 5 ur. Na cilju me je čakal brat z družino, 
da smo spili še kavo, kajti skupaj na morju nismo mogli biti, saj smo 
se morali zamenjati, da so nato oni skrbeli za očeta, mamo in dom. 
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Komaj sem že čakala, da gredo domov, kajti želela sem si le spanja. 
Petra je imela s seboj še prijateljico, s katero sta se veliko igrali že 
sami, mene pa sta pustili, da sem počivala, pravzaprav spala, saj nisem 
imela nobene moči, da bi lahko počela kar koli bolj koristnega. Petra 
je bila takrat stara 14 let in mi tudi ni bilo več potrebno ves čas bdeti 
nad njo. Tako sem se takoj po odhodu naših domov ulegla v posteljo 
in zaspala. Spala sem tudi naslednji dan, pa čeprav je zunaj močno 
pripekalo sonce, mene to ni prav nič motilo. Zbudila sem se le toliko, 
da sem popila malo vode, šla do tuša in stranišča, to je bilo pa tudi 
vse. In na tak način tri dni. Takrat sem se spomnila, da imam s seboj 
zdravila Sumamed. Pojedla sem zdravilo in že drugi dan sem bila tista 
stara Alenka, s polno energije ter dobre volje. Moj dopust se je začel, 
sploh, ko je na dopust prišla moja prijateljica Diana, čez nekaj dni pa 
še Metka z družino. Imeli smo se čudovito, ker sem se tudi izredno 
dobro počutila.

To se je nadaljevalo vseh 14 dni, do dveh dni pred koncem, ko 
sem na poti s plaže pohodila en čisto majhen kamenček. Na začetku 
je bilo skoraj neopazno, po eni uri pa me je tako močno začela boleti 
noga, da je z besedami težko opisati. Ker je bila ura že pozna, tudi 
nisem iskala pomoči pri zdravniku. Naslednji dan sem obiskala zdrav-
nico v kampu, da mi je oskrbela tisto malo ranico in tudi sama ni 
mogla verjeti, da so bolečine tako močne. Dopust se je počasi bližal 
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koncu, mene pa je sedaj že močno bolel želodec. Bolečine so bile dru-
gačne, kot bi me na trenutke v želodcu stisnil krč. Trajalo je nekaj 
sekund, potem pa je popustilo, ampak to se je nadaljevalo in presledki 
med krči so bili čedalje krajši in čedalje močnejši. Kot vsako drugo 
bolečino, ki sem jo imela, sem tudi to premagala s »svojo lekarno«, 
z zdravili, ki jih lahko kupiš v lekarni. Vzrok bolečinam sem iskala v 
mrzlih poletnih pijačah, ki smo jih pili na morju. Dopovedovala sem 
si, da bo to že samo po sebi minilo.

V soboto smo se vračali z morja, polni lepih prijetnih občutkov. 
Na slabe in boleče občutke sem želela kar se da hitro pozabiti. Doma 
me je čakalo ogromno dela, tako kot vsakega, ki se vrne z dopusta. 
Čakala sta me moj oče in stara mama, ki sta komaj čakala, da se vrnem 
in bomo zopet skupaj, saj smo bili močno navezani eden na drugega. 
V ponedeljek je bilo treba iti nazaj v službo in ker je bil čas dopustov, 
je tudi pri nas primanjkovalo prodajalk. Delala sem cele dneve. Bole-
čine v želodcu pa so bile čedalje močnejše, sama sem jih premagovala 
kar s ketonalom, dokler mi ga ni zmanjkalo. 

V sredo pa sem že morala obiskati zdravnika, saj tako ni šlo več 
naprej. Zdravniku sem hotela povedati, da ni nič posebnega, da pot-
rebujem le zdravila proti bolečinam v želodcu. Moj zdravnik Tomaž 
Mušič pa me je napotil v laboratorij in še danes se spomnim, kako sem 
bila presenečena, da me zaradi teh bolečin pošiljajo na odvzem krvi, 
hotela sem samo, da mi predpišejo nekaj proti bolečinam. Ampak ni 
šlo tako, odvzeli so mi kri, šla sem v službo, rekla pa sem, da bom po 
izvide prišla naslednji dan. In začelo se je.

Moje delovno mesto je bilo blagajničarka. Komaj sem začela z 
delom, že so me klicali, da imam telefon. Še pomislila nisem, da me 
kličejo iz Zdravstvenega doma. Klicala me je neka prijateljica ter me 
samo vprašala, če sem bila jaz danes kaj pri njih v laboratoriju. Ko 
sem ji pritrdila, mi je omenila, da mora biti nekaj hudo narobe in da 
je nekaj narobe z mojo krvjo. Odgovorila sem ji le, da se mi mudi, da 
sem za blagajno in da je to pomota. Ni minilo dolgo časa, že so me 
spet klicali, le da me je zdaj klicala medicinska sestra mojega zdrav-
nika. V zdravnikovem imenu me je prosila, naj takoj pridem nazaj v 
Zdravstveni dom, ker je z menoj nekaj hudo narobe. Ampak jaz sem 
delala spet po svoje, odgovorila sem le, da me danes ne bo, saj sem v 
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službi in da bom prišla jutri dopoldan. Odložila sem telefon in odhi-
tela nazaj na svoje delovno mesto. Iz službe sem se bala iti predčasno 
zato, ker sem tam delala komaj 4 mesece, sploh pa nisem vedela, koga 
vprašati, če lahko grem. Bolečine so bile prisotne ves čas.

Le nekaj minut za tem me je poklical osebni zdravnik in sedaj 
sem dojela, da gre zares. Rekel mi je: »Alenka, prosim vas, da nemu-
doma pridete nazaj v Zdravstveni dom, drugače bom v najkrajšem 
času jaz prišel tja z rešilnim vozilom, kajti vi morate v bolnišnico.« 
Šele zdaj sem dojela, da ni več pomembna služba, ampak da moram 
takoj oditi. Usedla sem se na tla in na ves glas začela kričati – jokati. 
Ob meni so stale sodelavke in me tolažile v upanju, da ni kaj hujšega. 
Meni pa je rojilo v glavi le to, da sem na morju bosa pohodila kame-
nje, še naprej hodila bosa in da sem si verjetno s tem zastrupila kri. 
Pomislila sem tudi na aids. Zbrala sem moči in se odpeljala v Dom-
žale, tam so mi vzeli avtomobilske ključe in me z reševalnim vozilom 
odpeljali v Ljubljano. Poklicala sem brata Tomaža in mu povedala, da 
me peljejo v Ljubljano. Kaj točno mi je, mu nisem vedela povedati, 
ampak da pravijo, da imam neke vrste zastrupitev krvi. Prosila sem ga 
še, naj poskrbi, da bo šla Petra pravi čas v posteljo, midva pa ostajava 
povezana.

Takoj, ko smo v Ljubljani prispeli na IPP, so me zdravniki začeli 
spraševati, kaj mi je, jaz pa sem jim odgovorila, da je verjetno prišlo 
do neke pomote in da jaz le nisem tako bolna. Ko sem ležala v spreje-
mni ambulanti, sem zadaj slišala neko šepetanje med zdravniki. Med 
besedami sem slišala tudi besedo levkemija. Mislila sem si le: »Ubogi 
bolnik, ki mu bodo povedali za tako diagnozo.« Vedela sem, da je lev-
kemija rak. Obrnila sem glavo in vsi pogledi zadaj so bili usmerjeni 
proti meni. Takoj sem vprašala, o čem govorijo, pa so mi le odgovorili, 
naj me ne skrbi. Povedali so mi, da imam povišane levkocite, obenem 
pa so me še prosili, naj jim dam telefonsko številko svojcev, da jim 
sporočijo, kje sem. Takoj mi je postalo jasno, da gre za nekaj resnega. 
Ker sem ves čas jokala, mi niso upali povedati, kaj je narobe. Pretekla 
je skoraj cela ura, ko so me pustili ležati, vsake toliko časa me je prišel 
kdo pogledat in mi namenil kakšno spodbudno besedo. Nato sem s 
hodnika zaslišala močan jok in takoj sem vedela, da je to jok mojega 
brata Tomaža. Postalo mi je jasno, da je z menoj res nekaj hudo 
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narobe. Ko je stopil skozi vrata, tega tudi ni mogel skriti. Edino, kar 
sem ga vprašala, je bilo: »Tomaž, ali imam raka?« Odgovoriti mu ni 
bilo potrebno, ker je bilo vse jasno. Objel me je in rekel, da mogoče pa 
le ni res. Prosila sem ga le, naj prosi zdravnike, da me spustijo domov 
samo za ta večer, da se sama pogovorim z mojo zlato hčerkico Petro in 
ji povem, da nam bo uspelo. Ampak prošnje so bile zaman. Zdravnik 
je takoj odgovoril, da ni nobene možnosti, da me še izpustijo domov 
in bo to nalogo moral opraviti Tomaž.

Kakšna tema je bila v bolnišnici, ko so me peljali na Hemato-
loški oddelek; bolniki so počivali, jaz pa sem le premišljevala, kako je 
to mogoče in kdo bo skrbel za mojega otroka. Brat ima svojo družino, 
midve pa sva živeli sami, saj sem se malo pred tem razšla s svojim 
bivšim partnerjem, oziroma očetom moje Petre. Prekinitev ni bila 
sporazumna, zato sem dobro vedela, da Petra ne bo hotela k njemu. 
To je lahko počakalo. Trenutno je bilo najpomembnejše, da bo Tomaž 
izbral pravi način, kako povedati Petri, saj je bil tudi sam čisto na tleh. 

Na Hematološki oddelek me takrat niso mogli sprejeti, ker je 
bil oddelek tisto noč prepoln. Zato so me čez noč odpeljali na plastično 
kirurgijo. S Tomažem sva se poslovila, dobila sem zdravila za spanje, 
zato sem kar hitro zaspala. Težje je bilo za domače. Petri so povedali, 
da sem imela zdravstvene težave in, so me čez noč obdržali v bolni-
šnici. Natanko je vedela, da temu ni tako, saj je videla Tomaža, slišala 
pogovor, ko so se pogovarjali, ujela je besedo levkemija, usedla se je 
za računalnik in vse ji je bilo jasno. Da je bil to za otroka (takrat še v 
fazi pubertete) šok, mi je povedala šele kasneje, ko sva se pogovarjali. 

Prišel je 5. avgust 2005, dan, ko so me prepeljali v šesto nad-
stropje na Hematološki oddelek. Takoj so me odpeljali na odvzem 
kostnega mozga, saj so mi povedali, da bo ta preiskava natančno pove-
dala, če je to res, kar kaže krvna slika. Preiskava je bila zame boleča, kot 
vse punkcije naprej, ki jih ni bilo malo. Ampak upanje v meni je bilo 
še vedno, da le ne bo to, kar mislimo, da je. Na izvide je bilo potrebno 
počakati do naslednjega dne, mene pa so sprejeli v sobo, v kateri sem 
bila le jaz. To je bil še dodatni šok, saj nisem imela nobenega človeka, 
ki bi ga lahko kaj vprašala in bi kaj več vedel o tej bolezni. 

Prvi dan v bolnišnici po punkciji je bil težak. Petra se mi ni 
hotela oglasiti na telefon, ker si je vse to po svoje razlagala. Telefoni so 
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ves čas zvonili, spraševali so me, če je to res. Meni pa so misli uhajale 
le domov v upanju, da dobim svojega otroka in se z njo pogovorim. 
Na moje veliko veselje je s Tomažem prišla k meni. Težko je bilo za 
obe, saj nobena ni vedela, koliko časa me ne bo, kako bo potekalo 
zdravljenje. Petri pa je manjkal manj kot mesec dni do obiska srednje 
šole. Vpisala se je na Ekonomsko srednjo šolo, pa še to ne po njeni 
želji, pač pa ni imela dovolj točk za vpis na gimnazijo. Vse nama je šlo 
narobe, pa še mamice ni bilo doma. 

Moje zdravstveno stanje pa se je iz minute v minuto slabšalo. 
Dobila sem visoko temperaturo, po grlu so se mi začele delati afte, 
tako da tudi sline nisem mogla požirati. Oči sem imela čisto vnete, 
počutje je bilo tako slabo, da sem tudi do kopalnice komaj prišla. In 
vse to se je dogajalo v enem dnevu. Naslednji dan so izvidi potrdili, 
da me čaka huda življenjska preizkušnja, ki jih v mojem življenju ni 
manjkalo. Vendar se nobena ni mogla primerjati s to, kajti ta je bila 
najhujša. In sledila je kemoterapija, ko sem bila stara šele 30 let. 

Zdravnik, ki bo do konca življenja moj svetel sonček, prim. 
Jože Pretnar, je povedal mojim domačim, da moramo takoj začeti s 
terapijo. Bil je petek, na oddelek je prišel zdravnik, ki mi je vstavil 
kateter in že kmalu zatem je terapija tekla v moje telo. Ne vem točno, 
ampak mislim, da je prva terapija trajala deset dni, vsakih nekaj ur. 
Že po nekaj dnevih sem se počutila bolje, afte po ustih so izginevale, 
vročine ni bilo več, pa tudi oči so bile bolje. Ves čas, ko sem dobivala 
terapijo, nisem bila čez dan skoraj nikoli sama. Bodrili so me in mi 
vplivali voljo moji domači, prijatelji, sorodniki, sodelavci in vsi, ki 
me imajo radi. Res je, da v bolezni spoznaš prave prijatelje, jaz sem 
namreč jih, saj sem marsikaterega lahko izbrisala iz telefona in marsi-
koga lahko dodala. 

Prišel pa je tudi dan, ko je Tomaž s svojo družino odšel na 
dopust. Sama sem mu svetovala naj gredo, da sem jaz v varnih rokah 
in mi ne morejo nič pomagati, če ostanejo doma, da pa ima le dve 
mali hčerkici, ki pa se tako kot vsak otrok, veselita morja. Bili smo 
ves čas v stiku, saj me je vsak dan, vsako dopoldne in vsako popoldne 
poklical. Dnevi so minevali, bili so razni stranski učinki po kemo-
terapiji, od slabosti, do slabega počutja, kovinskega okusa po ustih, 
brez apetita, pa kljub temu da sem imela jedilnik po izbiri, mi včasih 
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ni nič ustrezalo jesti. Vsak dan sem se gledala v ogledalo, kako je z 
mojimi lasmi, saj sem vedela, da mi bodo izpadli. Prosila sem tudi 
frizerko, da me je ostrigla že prej na kratko, ampak že same misli, da 
bom ostala čisto brez las, me je bila groza. Moja zelo dobra prijateljica 
Meta Nagode, mi je prinesla prvo rutko. Videla je, kako mi je hudo 
zaradi las, pa me je postavila na realna tla, rekla je: »Zdaj pa tako. Tudi 
jaz se bom pobrila, samo da bo tebi lažje!« Tega ji nisem pustila. Lasje 
pa kar niso in niso hoteli izpadati, zato sem prim. Pretnarja vprašala, 
če je mogoče, da meni ne bodo izpadli. Odgovoril mi je, da v njegovi 
dolgoletni praksi samo dvema bolnikoma niso izpadli, jaz pa sem 
še v istem stavku rekla, mogoče bom pa jaz naslednja, pa mi ni nič 
odgovoril. Kar malo sem bila žalostna nad njim, ker sem mislila, da si 
prav želi, da bi bila jaz brez las. Takoj naslednji dan sem se pogladila 
po glavi in videla, da imam v roki polno svojih las. Prim. Pretnar mi 
je pojasnil, da je to zdaj znak, da je kemoterapija prijela, saj ga je kar 
malo zaskrbelo, da mi ne bi »zagrabila«. Spet jok, kot takrat, ko so mi 
potrdili diagnozo, tudi sedaj, ko so mi izpadli lasje. Pri vratih je stala 
moja sodelavka Snežka. Tolažila me je, kot je le bilo v njenih močeh. 
Ta dan pa je tudi moj stari oče praznoval svoj 85. rojstni dan in vsi 
moji domači so bili v mislih z menoj. Prinesli so mi polno domačih 
dobrot, vendar jih nisem mogla jesti. 

Alenka in bolnišnični 
duhovnik Miro Šlibar
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Moj svetli sonček je bila ves čas tudi sestrična Bernardi, ki se je 
v času bratove odsotnosti in tudi kasneje posvetovala z zdravniki in mi 
pomagala čez vse padce in vzpone. Diana in Meta imata spet posebno 
mesto, to so prijatelji, ki si jih lahko samo želiš. Moram povedati, da 
me je v času zdravljenja včasih tudi spomin malo zapustil. Prišel je 
dan, ko so se naši vrnili z dopusta in naravnost z morja so prišli k 
meni. Moji mali nečakinji Larisa in Sara sta stopili v mojo sobo, me 
pogledali s tistimi malimi očmi in me vprašali, kje pa leži njuna teta 
Alenka. Nista me spoznali, saj sem ob njihovem odhodu na dopust 
še imela lase in tudi kakšen kilogram več. Ko pa so se vrnili, sem bila 
čisto drugačna. Ko pa sem spregovorila, sta prileteli k meni, me objeli 
in mi povedali, kako me imata radi in kako sta me pogrešali. 

Bližal pa se je 1. september, dan, ko je morala moja Petra v šolo. 
Močno sem si želela biti ta dan doma in sem prosila dr. Zupanovo, 
da me pusti za par dni domov. Moji izvidi so bili sprejemljivi in se 
mi je ta želja lahko izpolnila. Bila sem zelo vesela. Domov sem šla po 
enem mesecu. Z bratovo ženo Metko sva šli na poti domov kupit še 
lasuljo. Doma pa sta me veselo pričakala moj invalidni očka in stara 
mama. Mama me je najprej vprašala: »Alenka, ali si pišeš dnevnik?« 
Odgovorila sem ji, da ne in mi je še danes žal. Mama mi je še rekla, 
da bi najraje umrla za moje zdravje, če bi mi le to lahko kaj pomagalo. 
Res, da je v enem mesecu tako opešala, vendar je dočakala tudi lepa 
leta. Imela jih je namreč 89. Če imaš nekoga rad, leta niso pomembna.

S Petro sva zakorakali v prvi letnik, doma sva si vzeli tudi nekaj 
več časa za pogovor, kolikor me je le hotela poslušati. Dnevi doma so 
tako hitro minili in peti dan je prišel čas, ko je bilo treba nazaj v bol-
nišnico, na drugi krog kemoterapije. Grozno se je bilo doma ponovno 
posloviti od vseh svojih in staro mamo sem videla zadnjič.

Ob tokratnem obisku bolnišnice v sobi nisem bila več sama. 
Bile smo tri ali štiri, med njimi je bila tudi moja soborka Beti, mlado 
dekle, mamica male punčke in Beti z isto diagnozo kot jaz. Moram 
priznati, da je bilo zdaj za spoznanje lažje, saj sem videla, da nisem 
več sama, da je bolnih več ljudi in sedaj sem imela Betko. Veliko sva 
prekvartali, tudi po cele noči, ko nisva mogli spati. Iz sosednje sobe 
sva včasih poklicali sotrpina Bojana in skupaj smo igrali karte. Igrali 
smo za jutranjo kavo na avtomatu, saj do tja smo še lahko šli, naprej 
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pa že ne več. Pa še to vedno z masko, da smo bili zaščiteni, saj je v času 
kemoterapije in po njej, veliko možnosti za različne okužbe.

Terapija je potekala spet po razporedu, ki je bil določen. Imela 
sem smolo s katetri, saj so se mi vsi vneli in so mi ga morali po odhodu 
domov odstraniti. Ko pa sem prišla nazaj, sem dobila novega, vseh 
skupaj sem imela 5. Ta ciklus pa je potekal še malo težje kot prvi, saj 
je prišlo do več zapletov, od hudih hemeroidov, do oteklin po celem 
telesu, slabosti in kot da ni dovolj, sem proti koncu tega ciklusa dobila 
še katetrsko trombozo. Doma ni bilo nič tako kot sem si želela. Petra 
ni hotela hoditi v šolo, odgovor je bil vedno enak, da se ona nima za 
koga učiti, če mene ni doma. Najhuje pa je bilo to, da si je ob tem želela 
priti na gimnazijo. Zato sta se Tomaž in njegova žena odpravila v sre-
dnjo šolo v Domžale. Dogovorila sta se za pogovor, povedala, kako je 
pri nas doma, kako si Petra želi priti na gimnazijo in je že tako dovolj 
hudo, mene skrbi, ker ne hodi v šolo in, se bo moje stanje samo še 
poslabšalo. Naredili so izjemo in so Petro sprejeli na gimnazijo. Tako 
je začela obiskovati šolo. Potrebno pa je bilo kupiti vse nove knjige in 
zvezke, kar je bil zame kar velik strošek. A to je bilo še najmanj, da je 
le otrok začel hoditi v šolo in to z veseljem. Saj to je sedaj videti, ker je 
šolo uspešno končala in že obiskuje fakulteto v Celju, smer logistika. 
V mesecu septembru sem v bolnišnici dočakala svoj 31. rojstni dan in 
tudi malo praznovanja smo imeli, čisto malo. 

Moram pa povedati, da so na oddelku, tako zdravniki kot 
sestre, prečudovite osebe, vsak posebej ti je kdaj pa kdaj polepšal dan, 
ne bom jih po imenu naštevala, da ne bi koga pozabila, saj si tega ne 
želim, res so enkratni in res jim hvala. 

Bližal pa se je dan, ko sem lahko za par dni zapustila bolni-
šnico. Moji zdravniki so se že odločili, da bomo januarja delali tran-
splantacijo. Imela sem edina (dva) možna darovalca: Tomaža ali Petro, 
ki pa nista ustrezala. Zato so se odločili, da bom imela avtologno 
transplantacijo. Vendar pa sem morala počakati toliko časa, da sem 
šla na zbiranje lastnih celic. Prišel je petek, ko je prišla sestra Vida v 
sobo in rekla: »Alenka, gremo na zbiranje.« Na žalost jih v prvo nisem 
zbrala dovolj, zato sem morala počakati še en dan, da smo postopek 
ponovili. Dr. Cukjati mi je naročil, naj grem pravi čas spat, da bom 
drugi dan pripravljena za nov odvzem. Res sem šla že ob sedmih spat, 
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ampak prelepo bi bilo, da bi šlo vse lepo, kajti že ob devetih mi je 
zazvonil telefon, da so Petro pripeljali v urgentni blok, ker jo je zbil 
avto. Nobena stvar me ni ustavila, da ne bi šla k njej. Sestre so me 
ustrezno zaščitile in so me odpeljali k njej. Na srečo ni bilo hujšega, 
doživela je le več udarcev in pretres možganov, tako da je bila sprejeta 
v 5. nadstropje in tako sva bili obe v bolnišnici.

Takoj naslednji dan so me odpeljali na odvzem celic in uspelo 
nam jih je zbrati dovolj, da so v posebni komori čakale do presaditve. 
V soboto popoldne sem šla lahko domov, ampak veselje ni bilo tako 
popolno, saj je bila Petra v bolnišnici. Ni bilo hudega, tako je tudi 
ona kmalu odšla domov. Moram povedati, da me je ves čas zdravlje-
nja v bolnišnici, na najino željo z Betko, ves čas obiskoval bolnišnični 
duhovnik Miro Šlibar. Imeli smo kratke molitve, spovedi, pogovore in 
velikokrat naju je z molitvijo spravil nazaj v dobro voljo.

Ta dan, ko sem odšla domov, sta, za spremembo, po mene prišli 
Diana in Mirjam. Nismo odšle naravnost domov, malo smo se šle še 
zabavat in imele smo se zelo lepo. Dnevi doma so zopet tako hitro 
minevali, moje počutje pa je bilo izredno dobro. Doma sem bila nekaj 
dni več kot prejšnjikrat. Doma sem tokrat ostala 8 dni.

Nato pa me je čakal še zadnji ciklus pred transplantacijo. Tera-
pija je bila spet močna, polna stranskih učinkov, prostorske stiske v 
sobah, na stranišču in v tuš kabinah. V sobi, v kateri sem ležala, so 
bile poleg mene tri bolnice z bakterijsko pljučnico, jaz pa na zadnjem 
ciklusu. In kaj me je čakalo? Na sosednji sobi napis – Izolacija MRSA. 
Ves čas smo skupaj hodili na stranišče, ob katerem je bilo polno posod 
za zbiranje urina. Kako se lahko izogneš vsem okužbam od sepse do 
vsega ostalega, če so razmere na oddelku, kar se prostorske stiske tiče, 
grozne. 

V nedeljo zjutraj sem se zbudila s polno glavo in nekaj me je 
močno vleklo domov. Čutila sem, da je nekaj narobe, pa mi nihče 
ni hotel nič povedati. Prosila sem, če me izpustijo samo za kakšen 
dan domov, vendar mi tokrat niso dovolili. Še isti dan so mi domači, 
sestrična Vandi in moja Petra, prišli povedat, da mi je umrla stara 
mama. Spet padec. Mamo sem imela namreč neizmerno rada. Po 
ločitvi svojih staršev sem živela z očetom in staro mamo, zato je bila 
mama zame prav posebna oseba. Kot sem že omenila, je rekla, da bo 
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umrla za moje zdravje in res ni zdržala več kot 3 mesece. Moja tran-
splantacija je bila načrtovana za 19. januarja 2006, na ta dan bi mama 
dopolnila 90 let, jaz pa sem dobila novo življenje.

Naslednje dni so me izpustili domov, da sem lahko odšla na 
mamino zadnjo pot. Prim. Pretnar mi je obljubil, da bom doma ostala 
ves december. 2. januarja bi se morala vrniti v bolnišnico na priprave 
za presaditev. Presaditve sem se vedno bala, saj sem, ko sem ležala na 
oddelku, velikokrat pogled usmerila na konec hodnika, kjer so bile 
tri sobe namenjene transplantaciji. Videti je bilo vse tako tiho, nikoli 
nisi videl nikjer nobenega bolnika, ki bi kaj prišel iz tiste sobe, vedno 
je bilo tako temno. Spraševala sem se, kaj le počnejo ves čas, obiski so 
bili omejeni, tako da si videl le medicinske sestre in zdravnike, ki so 
prihajali in odhajali iz tistih sob. Že ob misli, da bom notri sama 24 
ur na dan in toliko dni, me je močno stisnilo pri srcu, ulile so se mi 
solze. Ko sem nekega dne sama stala na hodniku in je bil moj pogled 
obrnjen proti koncu hodnika, je mimo prišel prim. Pretnar. Sprego-
vorila sva nekaj besed. Vprašala sem ga, kako bom zdržala sama tam 
dol in kaj bom počela. Odvrnil mi je rekel: »Alenka, poglej, kupi si en 
lep gobelin, ki ga boš izdelovala. Ko bo končan, te bo vedno spominjal 
na te dni v bolnišnici.« Res sem ga kupila, lepega z motivom delfinov 
v morju in dolgo je trajalo, da sem ga dokončala, a to bo moj večni 
spomin na sobo 19 – izolacijsko sobo.

Veseli december sem preživela doma, med svojimi domačimi. 
Vedela sem, da se moram doma močno paziti, da ne bi prišlo do 
kakšnega prehlada ali česar koli drugega, saj bi se lahko moje zdra-
vstveno stanje poslabšalo. Dnevi doma so minevali čedalje hitreje, še 
sama ne vem dobro, ali sem si tega želela, saj sem po eni strani komaj 
čakala, da grem nazaj v bolnišnico. Želela sem si, da bi vse to enkrat 
bilo že za mano, po drugi strani pa je bilo v meni toliko strahu, da se 
z besedami ne da opisati. Ali bo potekalo tako, kot sem si želela, kako 
bom vse reakcije, ki bodo prišle po presaditvi, prenašala, kako se bom 
psihično držala, saj sem bila že čisto izmučena, polno vprašanj mi je 
rojilo po glavi. Vedela sem tudi, da je prostorska stiska tako huda, da 
se lahko moj odhod v bolnišnico zavleče. Lahko bi se zgodilo, da bi 
morala kar nekaj časa čakati na prosto posteljo.
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Drugega januarja sem klicala v bolnišnico in povedali so mi, 
da me postelja čaka. Naslednji dan sem bila sprejeta. S Petro sva se 
usedli v njeno sobo, močno sva se objeli, potočili mnogo solza, obe-
nem pa sva si obljubili, da se bom jaz borila, da premagava to zlo, ki 
je prišlo v moje telo. Njo pa sem prosila in ji položila na srček, da naj 
bo doma pridna, naj poskrbi zase, naj šolo lepo izdeluje, saj bo potem 
tudi zame lažje, da me vsaj to ne bo skrbelo. Velikokrat sem si sama 
pri sebi rekla, da je res, da sem otroka rodila, ko sem imela le 16 let in 
sem bila še sama otrok. Ampak to se je moralo zgoditi, saj je bila sedaj 
ona tista, za katero sem vedela, da se moram boriti, da me potrebuje 
in, da otroku brez mamice ni lepo. Mama je le ena in nihče je ne more 
zamenjati. Petra je moj sonček.

No, pa je prišel dan, poln joka, ko sem morala iti nazaj v bol-
nišnico. Spomnim se, kako sem celo pot v Ljubljano jokala, Tomaž se 
je trudil, da bi zadrževal solze, ampak mu ni povsem uspelo. Vprašala 
sem ga, če me bo sploh še kdaj peljal domov. Rekel je, da naj ga ne 
sprašujem take neumnosti, da me pride čez dober mesec iskat in me 
za vedno odpelje domov.

Soba je bila pripravljena in spet sem bila sama. Prinesla sem 
si gobelin, v sobi pa je bil tudi TV, tako da je bilo vsaj malo lažje. 
Zopet, kot ob vsakem sprejemu, punkcija, vsajen kateter, ta je bil že 
peti, in začela se je priprava na presaditev. Ta terapija pred presaditvijo 
je najhujša. Danes lahko rečem, in še enkrat ponavljam, če bi se mi 
bolezen ponovila, na zdravljenje ne grem več, vsaj zdaj ne, mogoče je 
še vse prezgodaj. Duhovnik Miro Šlibar me je prišel večkrat pogledat. 
Vsako jutro ob pol osmih pa sem imela ves čas mojega zdravljenja 
tudi jutranjo budilko, vsaj jaz sem temu tako rekla. Vsako jutro me je 
poklicala moja sodelavka – šefinja Mimi Rus, da sva malo poklepe-
tali, dajala mi je spodbudne besede in mi vedno govorila, da ona ve, 
da mi bo uspelo in so prav vsi v službi o tem prepričani. Mene pa je 
spreletaval dvom, kako bo, ko bom toliko pri močeh, da bom lahko šla 
nazaj v službo. Ali mi bodo sploh še podaljšali pogodbo, saj sem bila 
zaposlena za določen čas. Toda Mimi mi je vedno govorila, da naj o 
tem ne premišljujem in da bom službo zagotovo imela. Njej se lahko 
zahvalim, da sem službo obdržala. Ampak kaj služba, najvažnejše je 
bilo, da se pozdravim. Vse te terapije pred presaditvijo so bile vedno 
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hujše, pa tista umetna hrana, ki sem jo dobivala, kako mi je bilo po 
njej slabo. Ko pa vse to podoživljaš, pa šele vidiš, da moraš resnično 
biti sam v sobi, da imaš svojo kopalnico, saj potrebuješ svoj mir in 
svoje stranišče. Obiski v tej sobi so zelo omejeni, tako da smo se kar 
sproti po telefonu dogovorili, kdo pride, ker so bili pri meni lahko 
le kratek čas. Tako živo se spominjam, ko sem nekega večera sedela 
na okenski polici, pogled z okna pa je bil na urgentni del Kliničnega 
centra. Zunaj so svetile luči, bilo je še ponovoletno vzdušje. Bilo je 
meseca januarja in moja želja je bila le, da se bom še kdaj lahko sama 
vozila in se sprehajala po cesti. To je majhna želja, ki pa ti v bolnišnici 
veliko pomeni. To, da bi se oblekla v svoja oblačila, kar se je kasneje 
tudi zgodilo. Na žalost na te stvari potem prehitro pozabimo, to ni 
prav in tega se velikokrat spominjam. 

Malo pred presaditvijo je prišel k meni prim. Pretnar in mi 
povedal, da morava narediti ponovno punkcijo. Če pa bom zdržala, 
mi bo vbrizgal še neko posebno zdravilo v hrbtenico. Povedal mi je, 
da bo bolelo. Obrnila sem malo na smešno in ga vprašala, če lahko 
vpijem. Odgovor je bil, naj se kar derem, če pa bom preglasna, da 
bo šel v Mercator v Črnuče povedat, kako sem glasna (tam namreč 
delam). To je bilo le zato, da me je malo spravil v dobro voljo. Da, 
bolelo je, ampak tudi to je minilo, kot vse do sedaj. Zdravnik mi je z 
nasmeškom rekel, da sem se prepozno znebila svojega priimka, saj se 
namreč pišem Rak, pa še res je. Mogoče se tudi tega enkrat znebim, 
sem mu odgovorila. 

Ko sem že mislila, da je vsega konec, da so terapije mimo, da 
me čaka le še presaditev, je k meni prišel na obisk sodelavec Mitja. 
Z veseljem sem mu rekla, da je vsega konec, me je vprašal: »Kaj je 
pa zunaj na hodniku? Še kar nekaj steklenic pa na vseh piše Rak?« 
Odgovorila sem, da so se zmotili. Pa se niso, kmalu je v sobo stopila 
sestra Suzana, povedala je, da prejmem še te »steklenice«, potem bo 
pa res konec. In sem rekla, naj pač bo. Danes, ko vem, kaj je to, joj, 
groza. Na stojalo je obesila še zadnje stekleničke, zraven pa veliko 
vrečko (saj ne vem, kako naj se izrazim) vode, ki je morala steči v 
moje, že tako izmučeno telo. O, to pa je težko opisati z besedami; 
v trenutku, ko je tekočina pritekla v moje telo, se je pojavil grozno 
pekoč občutek po celem telesu. Vsak prst posebej sem čutila, barva 
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kože pa se je spremenila na grozno rdečo barvo, da ne govorim, kako 
je Mitja to doživljal. Ves čas sem bruhala, letala na stranišče, komaj 
mi je odklapljal »moj avto« (tako smo imenovali naš avtomat, ki nas 
je vse mesece spremljal, po katerem je tekla vsa terapija, in je bil naš 
večni spremljevalec). Zdaj, ko se včasih spominjava, ga je groza, ker je 
bil prisoten in je vse to videl. 

Proti večeru sem bila čisto izmučena in mislila sem, da tega 
dne ne bom mogla preživeti, zato sem sama prosila, naj pokličejo 
duhovnika. Vsi ostali na oddelku so vedeli, da je to hudo in da bo 
drugi dan bolje, pa je res bilo. Sreda je bil dan za počitek in samo 
še en dan pred presaditvijo. Imela sem cel kup klicev vseh mojih, ki 
sem jim neizmerno hvaležna. Vsi, ki so mi ves čas stali ob strani, brat 
Tomaž z družino, moja Petra, Jana, tete Milena, Tončka, Ema, Vida, 
Vandi, Bernardka, Bogdana, Romana vsi bratranci in sestrične in nji-
hovi partnerji, dobre prijateljice Meta in Diana, Mirjam, sodelavci in 
sodelavke, težko bi vse naštela, vsem sem hvaležna za vsako minuto, 
ki so jo preživeli z menoj.

In je prišel četrtek, 19. 1. 2006, dan moje presaditve. Začelo 
se je okoli desetih dopoldan, bilo je veliko zdravnikov in osebja. Vsi 
pa so bili videti enako, saj so bili vsi v maskah, kapah in dobro zašči-
teni. Kot se je vse začelo, je tudi minilo zelo hitro. Skozi kateter, ki so 
mi ga ponovno vstavili v roko, sem dobila nazaj svoje matične celice. 
Občutek, ko ti pritečejo skozi žilo v telo, je bil neprijeten, ne pa boleč. 
Občutek je bil, kot bi mi v usta dali polno gnilih jajc, ta neprijeten 
vonj je še dolgo ostal v moji sobi, vsaj tako so mi povedale sestre, ki so 
hodile v sobo, jaz tega nisem vonjala. 

Čas okrevanja: bilo je spet nekaj stranskih učinkov, ki pa so bili 
zelo podobni prejšnjim po terapiji. Na to sem bila pripravljena in vse 
lažje sem jih prenašala, ker sem vedela, da je to konec, če mi je uspelo. 
Dnevi so minevali, vsak dan posebej sem čakala, da se bodo levkociti 
začeli dvigovati in da bi končno lahko zapustila oddelek. In res se je 
zgodilo. Odlično sem sprejela kostni mozeg. Najlepša novica je bila, 
da bom šla v sredini februarja lahko domov. Kako je bil zame to lep 
dogodek.

Ko sem prišla domov sem se morala še dolgo časa paziti in 
res sem se. Pri tem mi je ogromno pomagala Petra, ki je skrbela za 
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dom, kot prej, ko me ni bilo. Ves čas moje odsotnosti je kljub svojim 
letom kuhala, prala in sama skrbela zase. Takrat je postala tudi zelo 
samostojna.

Zdaj, ko sem bila doma, sva imeli veliko časa za pogovor. Šele 
sedaj, ko je videla, da se mi stanje izboljšuje, mi je zaupala, da ni imela 
nobene volje, da bi hodila v šolo, saj je ves čas mislila name in si govo-
rila, da če ne bo imela mamice, se nima za nikogar učiti. To ni res, 
ampak otroku pri teh letih je to težko dopovedati. Ampak sedaj sva 
skupaj, radi se imava in tisto leto je bilo za naju leto, ki naju je še bolj 
zbližalo. Redno sem in vedno bom hodila na kontrole, življenje pa je 
počasi šlo na pota, ki sem si jih vedno želela. Spoznala sem mojega 
sedanjega partnerja Boštjana, ki pa je poleg Petre tudi človek, ki mi 
polepša vsak dan posebej. Nikoli si nisem mislila, da se bo tudi meni 
življenje obrnilo na lepše. Tako z veseljem povem, da sem srečna.

19. 1. 2022 sem praznovala svoj 16. rojstni dan po presaditvi. 
Daleč je že, pa kljub temu blizu. Vsem bolnikom, svojcem, prijateljem, 
bi rada povedala: »Ne izgubite upanja, če vas je ta bolezen doletela; 

Boštjan, Alenka  
in vnukinja Mila
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vedite, da upanje umre zadnje. Ne zapirajte se vase, spregovorite in 
pogovarjajte se o bolezni, lažje vam bo!« Saj boste spoznali, da niste 
sami, da nas je več, ki nam je že uspelo in bo tudi vam uspelo. Društvo 
bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije v Mengšu, katerega članica 
sem že od leta 2006, pa je tudi nekaj čudovitega, kar lahko doživiš. 
Kadarkoli bi hoteli, sem se pripravljena z vami pogovoriti in poklepe-
tati, mojo telefonsko številko dobite v društvu.

Na koledarju je že letnica 2022, pa sem še vedno tako polna 
energije, kot da imam 20 let. V vseh teh letih, ko sem prvič sedla za 
računalnik in napisala svojo zgodbo, se je zgodilo ogromno lepega. 
Ko sem izvedela za svojo diagnozo, je bilo zelo hudo, najhuje od vsega 
pa je bilo, da sem imela takrat največjo željo, da spravim svojo hčerko 
»do kruha«, smo včasih rekli. Uspelo mi je. Petra je doštudirala, se 
zaposlila, spoznala svojega moža in ima sedaj že družinico. Meni pa 
je dala nekaj, za kar sem ji neizmerno hvaležna. Dala sta mi čudovito 
vnukinjo Milo. Vsak dan mi da toliko veselja, da je vse to težko napi-
sati in opisati svoje občutke. S svojim partnerjem Boštjanom uživava, 
se veseliva vsakega dneva posebej. Velikokrat rečem, da ne vem, komu 
vse bi se zahvalila, da imam vse to, kar imam, družino, prijatelje in vse 
te ljudi v našem Društvu bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije, s 
katerimi smo kot ena velika družina.

Ob tej priložnosti bi se še enkrat rada zahvalila vsemu osebju na 
Kliničnem oddelku za hematologijo UKC Ljubljana, prim. Pretnarju, 
svojemu osebnemu zdravniku Tomažu Mušič. Naprej ne bi naštevala, 
ker bi koga pozabila, vsi vi ste del tistih, ki ste pomagali, kljub težkim 
razmeram na Hematološkem oddelku, da sem danes postala spet tista 
stara nasmejana Alenka, takšna, kot ste me poznali.

Hvala vam.
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Moja zgodba

Gordana Rek

Moja zgodba se začne, ko sem bila stara 19 let in sem zaključila 
srednjo šolo. Imela sem fanta in skupaj z njim načrte za prihodnost. 
Najprej en mesec počitnic, nato začetek pripravništva in oktobra še 
začetek študija ob delu. Meseca počitnic sem se še posebej veselila, saj 
sem vedela, da so to zadnje počitnice, pa še s fantom sva celo leto var-
čevala, da bi šla prvič sama na dopust v hotel. Najprej bi šla za osem 
dni z družino v apartma na Lošinj, nato pa še naprej v hotel. 

Vse je izgledalo idealno, le zadnje čase sem bila malce utrujena 
in imela sem glavobole, za kar sem krivila napor zadnjega letnika šole. 
Vendar sem se kljub vsemu odločila obiskati šolsko zdravnico, da bi 
ne bilo kaj narobe med dopustom. Kot otrok sem se namreč zdravila 
za epilepsijo, a že več let zdravljenje ni bilo potrebno, saj ni bilo nobe-
nih težav. Tudi šolska zdravnica je menila, da sta za težave kriva le 
stres in napor. 

Tako sva se s fantom odpravila na morje, delno z vlakom in 
delno z avtobusom. Ko sva prispela, naju je družina pričakala s kosi-
lom in po počitku smo odšli na kopanje. V vodi pa sem po vsej verje-
tnosti doživela epileptični napad in morali so me oživljati, saj nisem 
več dihala. Po tem pripetljaju sem bila vse dni še bolj utrujena. A ker 
se napad epilepsije ni več ponovil in tudi sicer razen utrujenosti ni 
bilo kakšnih težav, sem vztrajala, da s fantom nadaljujeva z najinimi 
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načrti in greva z avtobusom na najino naslednjo počitniško destina-
cijo. A žal sva prišla le do Reke, kjer sem znova doživela napad in 
bila prepeljana v bolnišnico. Od tam so me naslednji dan izpustili pod 
pogojem, da me odpeljejo domov v Maribor in tam takoj v bolnišnico. 
Starši so me z avtomobilom odpeljali domov. Spomnim se, da je bila 
pot zelo naporna, saj me je kljub tabletam, s katerimi so me založili 
v bolnišnici, grozno bolela glava in tudi telesna temperatura je bila 
povišana. Ko smo prispeli domov in v bolnišnico, pa me niso hoteli 
sprejeti na oddelek. Še huje, dežurna zdravnica me ni prišla niti pog-
ledat, le predpisala je zdravila proti bolečinam in vročini. Zato so me 
odpeljali domov in mi skušali zbiti temperaturo z zdravili in doma-
čimi pripravki, a ni nič pomagalo. Ker je šlo stanje le na slabše, so pok-
licali dežurno zdravnico, ki me je sprva tudi želela zavrniti, a ko me je 
videla, je poklicala reševalce in odpeljali so me v bolnišnico. Tam sem 
bila najprej nameščena na nevrološki oddelek. Čez dan ali dva sem 
bila premeščena na nevrokirurgijo, saj so preiskave in slikanja kazale 
na možgansko krvavitev. Spominjam se, da so me domači seznanili, 
da bom operirana. A do operacije ni prišlo, saj so ob pregledu krvi 
pred operacijo opazili, da je nekaj narobe tudi s krvjo. Povezali so se s 
hematologinjo in opravili punkcijo, nato pa me z reševalnim vozilom 
odpeljali v Ljubljano.

Tudi oče in fant sta me spremljala na poti in spomnim se, da 
je v Ljubljani nato vse potekalo tako hitro, da se niti posloviti nismo 
mogli, saj me je čakala skupina medicinskega osebja in me takoj odpe-
ljala na oddelek. Nato pa sem na hematološkem oddelku v intenzivni 
negi preživela 3 mesece. Prvi mesec, ki se ga spominjam zelo megleno, 

V letih, ko se je 
pojavila bolezen

 Danes, ko je bolezen 
že dolgo v remisiji
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še na stranišče in v kopalnico nisem smela. Vse sem lahko opravljala 
na postelji. Obiskov tudi nisem imela, le po telefonu smo se slišali 
enkrat na dan, saj mobitelov še ni bilo. Nato se je življenje začelo 
počasi vračati bolj v normalo. Lahko sem se šla umit, na stranišče in 
čez čas sem lahko imela tudi prvi obisk – 5 minut, a so bila med mano 
in obiskovalci zaprta steklena vrata. Vendar mi je ta obisk ogromno 
pomenil. Naslednji šok je bil, ko sem začela izgubljati moje takrat 
čudovite dolge lase, saj je bilo izpadanje zelo intenzivno – več kot 
polovica las v enem dnevu. Pa so me potolažili, da bodo lasje znova 
zrastli. V bolnišnici sem spoznala tudi dve prijetni osebi, s katerima 
smo skušali skupaj prebroditi krize, ki so prišle, in bodrili drug dru-
gega. Žal sta obe osebi pozneje, ko smo bili že doma, izgubili bitko z 
boleznijo, delno tudi zaradi neupoštevanja zdravnikovih navodil.

Ko sem po treh mesecih zapuščala bolnišnico, sem bila tako 
vesela, da bi kar letela, a tako brez moči, da še tistih par stopnic pred 
bolnišnico ne bi zmogla brez pomoči. Vendar sem doma ob pomoči 
in podpori svojih domačih in fanta, hitro pridobila dovolj kondicije. 
Nato sem se vračala v Ljubljano na terapije in kontrole. Zdravljenje 
skupaj z vzdrževalno terapijo je trajalo nekje tri leta. Bili so vzponi 
in padci, dnevi hude bolečine, pa tudi znosni dnevi, a na koncu sem 
bolezen premagala.

Sedaj sem že dolgo v remisiji in imam v Ljubljani le še redne 
letne kontrole. V tem času je moj fant postal moj mož in imela sem 
tudi to srečo, da sem rodila dva čudovita otroka. Spoznala sem, kdo 
so moji pravi prijatelji, ki so bili ob meni v najtežjih časih. Za vse, kar 
imam, gre velika zahvala vsem zdravnikom in sestram hematologije 
v Ljubljani in moji družini ter možu, ki so mi ves čas stali ob strani.



Nobena pot ni ravna,
nobena pot ni revna,
a vsaka je zahtevna

in tvoja ena sama - glavna.
Tone Pavček
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Nobena pot ni ravna,
nobena pot ni revna,
a vsaka je zahtevna

in tvoja ena sama - glavna.
Tone Pavček

Vrnem se, ko bodo zacvetele rožice

Majda Slapar 

Da se nekaj dogaja z menoj, sem vedela že ves mesec januar 
1985, pred izbruhom bolezni. Seveda si niti v sanjah nisem predsta-
vljala, da je vzrok mojega slabega počutja diagnoza, ki so jo v zelo 
kratkem času postavili: Akutna mieloična levkemija – AML. Bila sem 
stara 33 let, doma sem imela dve hčerkici (starejša Saši je bila stara 12 
let, mlajša Irenca pa 3 leta), moža, starše in sestre. V trenutku se mi je 
zrušil svet. 

Težko je ta občutek zliti na papir, kajti občutki ob dejstvu, da si 
zbolel za lahko tudi smrtno boleznijo, so pošastni. 

Kot sem rekla, se že kar nekaj časa nisem počutila dobro. Imela 
sem rahlo zvišano telesno temperaturo, bila sem prekomerno utru-
jena in moji krvni izvidi, ki so jih opravili v domačem Zdravstvenem 
domu, še zdaleč niso bili v redu. Pravzaprav sem se kar ustrašila izvi-
dov, ki so kazali bistvena odstopanja. Ravno zaradi takšnih izvidov, 
me je osebni zdravnik poslal na dodatne preiskave na Infekcijsko kli-
niko v Ljubljano.

Še isti dan, ko sem dopoldne opravila pregled in laborato-
rijske preiskave, me je zvečer poklical zdravnik dr. Igor Muzlovič z 
Infekcijske klinike in povedal, za z mojo krvjo nekaj ni v redu, da 
morajo narediti še dodatne preiskave in naj naslednje jutro pridem 
nazaj na kliniko. Povedal mi je tudi, da bom morala nekaj časa ostati 
v bolnišnici.
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Takrat sem se globoko zamislila, saj mi je bilo jasno, da se 
nekaj resnega dogaja z menoj. Zazrla sem se v svojo roke, ki so bile 
od zapestja do komolcev posute z drobnimi krvavimi pikicami, teh 
prej niti opazila nisem. Pogledala sem se v ogledalo, bila sem prosojno 
bela, kot bi iz mojega obraza odtekla vsa kri. Sama sebi sem rekla, da 
vendarle ne more biti kaj posebnega, v bolnišnici bom ostala par dni, 
da opravijo še par preiskav in potem bo spet vse v redu. Vedela sem, 
da slepim sama sebe.

Naslednje jutro sva z možem Borisom odšla na Kliniko za 
infekcijske bolezni v Ljubljano. Ne vem, zakaj, ampak prepričana 
sem bila, da sem v očeh zdravnika, ki me je ponovno sprejel, videla, 
kako zelo se mu smilim. Seveda sem ga takoj vprašala, kaj se dogaja 
z menoj. Čutila sem, kako nejasni so bili njegovi odgovori, nič se še 
ni točno vedelo, naredile se bodo še dodatne preiskave, čeprav sem 
vedela, da nekaj ve. 

Povedal mi je, da me bo pospremil na Klinični oddelek za 
hematologijo UKC Ljubljana, k zdravniku – hematologu in oni bodo 
opravili vse nadaljnje preiskave.

Ko smo prišli na Klinični oddelek za hematologijo, me je spre-
jel zdravnik – hematolog prim. Jože Pretnar. Pogled njunih oči mi je 
dal vedeti, da že vesta, kaj se dogaja z menoj, samo jaz še nisem vedela 
ničesar.
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Ko je zdravnik s Klinike za infekcijske bolezni odšel, mi je 
zaželel veliko sreče. Takrat še nisem vedela, koliko jo bom zares pot-
rebovala in kako pomembno vlogo pri mojem nadaljnjem zdravljenju 
bo imel prav on.

Srečanje z zdravnikom – hematologom, prim. Jožetom Pret-
narjem, dr. med., pa me je vendarle za trenutek obdalo s trohico 
upanja, da mogoče le ne bo tako hudo, kot sem v sebi čutila. Njegov 
pristop in način govora, nekaj pomirjajočega je bilo v njem, in takrat 
sem že vedela, da sem prišla k dobremu zdravniku.

Povedal mi je, da bomo opravili punkcijo kostnega mozga in ko 
bodo izvidi gotovi, se bomo o vsem pogovorili. Na prosto posteljo bom 
morala malo počakati, zato naj se po opravljeni punkciji kar udobno 
namestim v predprostoru hematološkega oddelka in počakam.

Po daljšem čakanju, ko postelja še vedno ni bila prosta, sta k 
meni prisedla dva mlajša bolnika. Oba sta bila brez las, pa vendarle 
zelo dobre volje. Takoj sta me vprašala, kaj čakam. Povedala sem jima, 
da čakam na sprejem na hematološki oddelek. Kot iz topa sta ustrelila: 
potem imaš pa sigurno raka, saj tam notri imajo vsi raka. Takoj sta 
mi tudi povedala, kakšnega raka imata sama. Enostavno nisem mogla 
verjeti, kar sem slišala, ne samo to, kakšna je bila njuna diagnoza o 
mojem zdravstvenem stanju, način, kako sta to povedala, nobene 
žalosti, strahu, obupa, povedala sta tako, kot če bi govorila o lepem 
vremenu.

Takrat sem bila vesela, da je prišla sestra in mi povedala, da je 
postelja sedaj prosta.

Odšla sem, nikdar več ju nisem videla.
Sprejeli so me v sobo, v kateri je že ležala bolnica, gospa Milka. 

Tudi ona je bila brez las, s stojalom polnim infuzij, transfuzij, bleda 
v obraz, a vendar je bilo tudi na njenem obrazu nekaj toplega, pri-
jaznega. S to gospo sva si delili naslednje tri mesece obupa, joka, 
žalosti, pa tudi veselja in radosti, da vendarle ni vse tako črno, kot je 
prvotno izgledalo. Med nama se je rodilo globoko prijateljstvo.

Še vedno nisem vedela ničesar, dokler ni le prišel moj zdravnik 
– hematolog.

Besede, s katerimi me je hotel vsaj malo potolažiti, so bile: »Ni 
tako hudo, kot smo prvotno mislili.« Zboleli ste za akutno mieloično 
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levkemijo  … Verjetno njegovih nadaljnjih besed nisem kaj dosti 
slišala, kot to, da bo zdravljenje trajalo predvidoma 9 mesecev, da 
kakšnih posebnih zapletov ne pričakujejo in da bo še vse v redu; bolj 
se mi je začel vrteti film, kaj bo sedaj. Že sama misel na postavljeno 
diagnozo, na moji dve hčerki, me je pahnila v jok, ki je trajal dva dni. 
Resnično sem takrat mislila, da sem se izjokala za vse življenje.

 Hospitalizirana sem bila na zaprti del Hematološkega oddelka, 
v strogo izolacijo. Tu sem ostala polne tri mesece. Z zdravljenjem so 
začeli takoj. 

Nihče od mojih najbližjih ni mogel priti do mene, edina vez z 
zunanjim svetom so bili zdravniki in medicinske sestre. In prihajati 
je začel na obiske tudi zdravnik s Klinike za infekcijske bolezni. Veli-
kokrat si je vzel čas, prišel k meni v izolacijski oddelek, se pogovarjal, 
pa ne samo z menoj, tudi z bolnico, s katero sva si delili sobo. Nikoli 
ne bom mogla pozabiti, koliko volje, moči in energije mi je vlival s 
svojimi obiski, koliko poguma mi je dajal in resnično sem vedela, da 
mu ni vseeno, kako je z menoj.

Polne tri mesece nisem videla svojih otrok, mož je lahko prišel 
le do vhodnih vrat, na katerih je bilo steklo, da sva si malo pomahala. 
In tu se je začela moja trnova pot. Zdravila so hitro začela prijemati, 
začeli so se stranski učinki samega zdravljenja (vročina, slabost, slabo 
počutje, bruhanje, prebavne motnje, izpadanje las …). Še vedno nisem 
verjela, da je vse to res, da se to dogaja meni. 

A sčasoma sem vendarle začenjala dojemati, da je to kruta real-
nost, da je vse to res, da nima nobenega pomena spraševati se, zakaj, 
ampak, da se je potrebno z boleznijo soočiti, narediti maksimalno vse, 
kar sploh lahko narediš, nič več slabe volje, ampak z vso močjo naprej. 

Po prvem ciklusu kemoterapije je nastopila remisija. Nastopilo 
je veliko olajšanje, saj se je v meni prebudilo upanje, da mogoče pa je 
še kaj upanja zame. Zdravljenje so nadaljevali z naslednjimi ciklusi 
kemoterapije, problemi so se nadaljevali, nastopile so hude krize in 
velikokrat pomislim, kako sem vse to sploh lahko preživela. A vendarle 
sem bila polna optimizma, nepopisno me je gnala želja po dokončni 
ozdravitvi, saj si niti v sanjah nisem mogla ali smela predstavljati dej-
stva, da bi moji hčerkici ostali brez mene. To je bila tako močna sila v 
meni, da mi je vedno znova in znova dajala neverjetno moč, da sem 
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sploh preživela. Takrat in tudi kasneje smo se velikokrat pogovarjali, 
kdaj se je »lažje« boriti z boleznijo, če imaš, ali nimaš otrok. 

Pri takratnem načinu zdravljenja je bilo to zdravljenje ne samo 
agresivno, ampak tudi zelo kruto. Ni bilo zdravil za lajšanje slabosti, 
kri še ni bila pregledana za virus HIV, zaradi hudih prebavnih motenj 
nisem skoraj ničesar jedla in sem v času zdravljenja na zaprtem 
oddelku izgubila 25 kg. O kakršnih koli prehrambenih dodatkih ni 
bilo niti govora.Takrat se še zavedala nisem, kaj vse to pomeni. Ni bilo 
mobilnih telefonov, v bolniških sobah so bili telefonski aparati, ki pa 
so bili uporabni samo za pogovore v Ljubljani, ni bilo TV sprejemni-
kov, in še in še bi lahko naštevala.

Po tretjem ciklusu kemoterapije se je moje zdravstveno stanje 
le toliko izboljšalo, da sem zaključila bolnišnično zdravljenje in odšla 
domov. Rečeno mi je bilo, da bomo nadaljevali s ciklusi v časovnem 
razmerju, kot to predpisuje sam potek zdravljenja, približno vsakih 6 
tednov. V začetku sem hitro prišla »k sebi«, že samo misel, da sem bila 
med mojimi, je pozitivno vplivala name. Ko me je mlajša hčerka prvič 
videla, po treh mesecih zdravljena, seveda brez las (vedno sem nosila 
turbane ali klobuke) in obupno shujšano, me je vprašala, zakaj sem se 
ostrigla, kje so moji lepi lasje. Odgovorila sem ji, da pač v bolnišnici ni 
primerno imeti dolgih las, ker jih težko neguješ, zato sem se ostrigla. 
In mi je odgovorila, da je to zelo pametno.

Z zdravljenjem smo nadaljevali, več ali manj sem imela po vsa-
kem novem ciklusu veliko težav, močno se mi je poslabšala krvna slika 
in tako sem bila kar nekajkrat med ciklusi ponovno hospitalizirana. 

Ko sem zaključila 5. ciklus zdravljenja, smo se začeli pogo-
varjati o nadaljevanju samega zdravljenja, o transplantaciji kostnega 
mozga, kot so takrat govorili. 

V Sloveniji v UKC Ljubljana še niso opravljali transplanta-
cij kostnega mozga. Bili smo še v Jugoslaviji in transplantacije so se 
opravljale v Zagrebu, v bolnišnici Rebro, za vso takratno državo. Tudi 
odvzema krvi za tipizacijo o možnem darovalcu ni bilo možno opra-
viti v Ljubljani, na Zavodu za transfuzijo krvi, tudi to le v Zagrebu. 
Imam dve sestri in skupaj s starši in mojim možem smo odšli na 
odvzem in tipizacijo v Zagreb. Ko smo opravili odvzem krvi, sva z 
možem odšla na pogovor h takratnemu vodji oddelka za hematologijo 
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bolnišnice Rebro. Moram povedati, da je bil moj prvi vtis zelo nega-
tiven. V UKC Ljubljana, na hematološkem oddelku, sem ležala lahko 
rečem v popolni sterilnosti 3 mesece, na tem oddelku (v Zagrebu) pa 
sem se srečala s popolnoma drugačnim načinom razumevanja, kaj je 
sterilnost in kako bolnika zaščititi pred možnostjo okužbe. Takratni 
zdravnik, predstojnik hematološkega oddelka v Zagrebu, je takoj videl 
mojo stisko. Zagotovil mi je, da trenutne razmere pri njih res niso ne 
vem kako urejene, vendar se trudijo, da se bodo izboljšale. 

Po dveh tednih sem dobila odgovor. Pri tipizaciji so ugotovili, 
da sta obe moji sestri primerni darovalki in da se bodo sedaj samo 
še dogovorili, katera je primernejša. Ko sem to povedala mojima 
sestrama, sem ugotovila, da pa vendarle še nisem izjokala vseh solz 
mojega življenja, takrat smo se zjokale vse tri. 

V UKC Ljubljana se je moje zdravljenje nadaljevalo, začele so 
se priprave na transplantacijo s tem, da sem prejela samo še en ciklus 
kemoterapije, nato pa mi je predstojnik hematološkega oddelka, prof. 
Jože Bohinjec, rekel, da si mora moje telo odpočiti in pripraviti na 
transplantacijo. Določili so tudi, da postane moja darovalka sestra 
Irena, s katero sva bili bolj skladni in imava enako krvno skupino. 

Zaradi moje starosti, diagnoze in tudi nadaljnje prognoze, pa 
smo se začeli pogovarjati, da ne bi odšla na transplantacijo v Zagreb, 
ampak v London, v The Royal Free Hospital. Zdravniški konzilij 
hematološkega oddelka UKC Ljubljana in moj zdravnik, prim. Jože 
Pretnar, so začeli s pripravami in z vsem, kar je bilo potrebno, da bi se 
presaditev opravila v Londonu. 

Zdravniki v Londonu so ugotovili, da je pri meni možna tran-
splantacija in določili so datum 17. 2. 1986. 

Zdravnik hematolog mi je povedal, da bom v Londonu ostala 6 
mesecev na zdravljenju, da ne bom ves čas v bolnišnici, ampak si bom 
kasneje morala poiskati primerno stanovanje, od koder bom hodila 
na preglede in nadaljevala z zdravljenjem. 

Počasi so se stvari začele spreminjati. Počutila sem se dobro, 
pravzaprav zelo dobro in v meni se je začel porajati dvom, ali je tran-
splantacija sploh potrebna. 

Kasneje sem v Londonu izvedela, da je transplantacija vedno, 
če je le možna, nadaljevanje zdravljenja. A tu pri nas o teh stvareh 
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nismo vedeli kaj dosti. Takrat sem prvič v življenju začutila, da si 
neizmerno želim spoznati nekoga, ki je ravno tako zbolel kot jaz, se 
zdravil, šel na transplantacijo, se pozdravil in začel ponovno živeti 
normalno življenje, brez zdravil, zdravnikov, bolnišnic  … Nikjer ni 
bilo nikogar. O društvih, ki bi bila bolnikom v oporo, ni bilo ne duha 
ne sluha. A vendarle sem izvedela za nekoga, ki je bil takrat v zaključni 
fazi zdravljenja v Londonu, v isti bolnišnici, kamor sem odhajala jaz. 
Tega bolnika sem zelo težko čakala, da bo prišel domov. Z njim nisem 
imela stika, pač pa z njegovo mamo. A na žalost se je zgodilo to, da je 
mladi gospod malo pred vrnitvijo domov umrl v Londonu. No, takrat 
se mi je svet ponovno sesul. 

Enostavno nisem več verjela, da je transplantacija sploh smi-
selna. Tu se moram ponovno zahvaliti izrednemu zdravniku z Infek-
cijske klinike v Ljubljani, ki je ves čas mojega zdravljenja bedel nad 
menoj, mi dajal neizmerno moč in voljo in me tudi prepričal, da je 
transplantacija resnično potrebna in še kako smiselna za dokončno 
ozdravitev. 

Prišel je čas mojega odhoda v London. Bila je huda zima. S 
sestro Ireno sva odšli na pregled in posvet v London, v bolnišnico The 
Royal Free Hospital, da smo se o vsem pogovorili, uredili formalnosti 
glede plačila zdravljenja in transplantacije. Določena sta bila datum in 
ura za naslednji dan, ko naj bi se sestala z zdravnikom in se temeljito 
pogovorila o mojem zdravstvenem stanju. Hoteli so vedeti, koliko 

Pred bolnišnico The Royal Free 
Hospital v Londonu leta 2012
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vem o bolezni, o sami transplantaciji, o vseh možnih zapletih in tudi 
o tem, koliko imam sploh možnosti preživetja. Za vse to so zahtevali 
prevajalca, ki ne bo čustveno vezan name in bo dobesedno prevajal 
pogovor med zdravnikom in menoj. 

Ko smo se naslednji dan dobili ob določeni uri na razgovoru, 
smo bili prisotni angleški zdravnik dr. Prentice, moja sestra Irena, 
prevajalka gospa Alja Košak in jaz. Pravzaprav nisem izvedela nič 
kaj posebno novega, več ali manj sem že vse vedela, kar sem morala 
vedeti, saj sta mi moj zdravnik hematolog, prim. Jože Pretnar, dr. 
med., in takratni predstojnik Kliničnega oddelka za hematologijo, 
prof. dr. Jože Bohinjec, dr. med., v UKC Ljubljana seznanila s tem. 
Drugače je bilo seveda z mojo sestro Ireno in gospo Aljo Košak, pre-
vajalko. Mnogo kasneje sta mi povedali, da nista mogli verjeti, kako 
sem mirno sprejemala vse informacije o mojem zdravstvenem stanju, 
tudi o tem, kako malo možnosti sem imela za preživetje.

Bila sem resnično pripravljena na vse.
Po tem razgovoru sva s sestro lahko zapustili bolnišnico in 

določili so datum, ko se moram vrniti. Vrnili sva se domov, 7. febru-
arja 1986 pa sem se vrnila v London in tam ostala 6 mesecev na 
zdravljenju.

Najtežja naloga pa me je šele čakala. Kako naj triletni hčerki 
povem, da me dolgo časa ne bo. Starejša hčerka je vedela, da sem hudo 
zbolela, da odhajam na transplantacijo kostnega mozga v London, 
da bo prišla k meni, čim bo mogoče, da bo vse v redu, da se bosta s 
sestrico preselili k moji mami in da, predvsem, naj nič ne skrbi. Tudi 
mlajša hčerka je slutila, da se nekaj dogaja. Ko smo odšli na letališče, 
me je vprašala, zakaj ona ne more iti z menoj. 

Takrat sem ji dejala, da sem zbolela, da odhajam na zdravlje-
nje in ko se bom pozdravila, se bom vrnila. Bila je huda zima in kot 
prispodobo sem ji dejala, da se bom vrnila, ko bodo zacvetele rožice. 
Kako neverjetno je bilo, da si je to moja mala hčerkica tako dobro 
zapomnila. Moja mama mi je mnogo kasneje povedala, da sta v 
mesecu juniju, ko mene še vedno ni bilo nazaj, nekega dne nabirali 
marjetice na bližnjem travniku. 

Kar naenkrat je mlajša hčerka začela na ves glas vpiti: »Mama, 
mama, rožice cvetijo!« »Seveda,« je rekla mama, »saj zato jih pa 
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nabirava.« »Ne,« je rekla hčerka, »mamica je rekla, da se bo vrnila, ko 
bodo zacvetele rožice.« 

Bilo je res hudo. 
Prišel je dan, ko sem naposled odšla na transplantacijo kostnega 

mozga v London. Na letališču v Londonu sta me počakala zelo prijazna 
gospa in gospod Alja in Ciril Košak, ki ju do takrat nisem poznala. Po 
telefonu smo en dan prej navezali stike, seveda s pomočjo drugih naših 
prijateljev, ki so ju poznali. Seveda nisem vedela, da me bo na letališču 
čakal tudi predstavnik jugoslovanske ambasade, gospod Talevski, ki je 
vedel za moj prihod in ki je bil tudi zadolžen za skrb za vse bolnike iz 
naše države, ki smo prišli na zdravljenje v London. 

 Odšli smo v bolnišnico The Royal Free Hospital v Hampstead, 
enega izmed lepših in dražjih predelov mesta London. Sprejela me je 
zelo prijazna sestra Lucy. Ta sestra je bila ves čas mojega zdravljenja 
v bolnišnici moja sestra. Tako, kot imamo pri nas svojega zdravnika, 
tako sem jaz tam imela tudi svojo sestro, poleg zdravnikov.

Bil je petek, namestili so me v svojo sobo v enajstem nadstro-
pju bolnišnice The Royal Free Hospital v prelepem predelu Londona. 
Ni bilo snega, zdelo se mi je, da že kar čutim pomlad, ki je prihajala. 
Rečeno mi je bilo, da naj se čez vikend malo odpočijem, se razgledam 
naokoli, s ponedeljkom pa začnemo z zdravljenjem.

Kot rečeno, sem imela svojo sobo, s kopalnico in straniščem, 
s telefonom, RTV sprejemnikom, video rekorderjem, mislim, da 
ni bilo stvari, ki bi manjkala. Soba je imela čudovit razgled na park 

»Vrnem se, ko bodo 
zacvetele rožice …«
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The Haverstock Hill, ki je obkrožal bolnišnico. Na drugi strani sobe 
pa je bila steklena stena, zastrta z žaluzijami, in je gledala na ostali del 
hematološkega oddelka. To je bil zelo velik bolnišnični prostor, kjer so 
bili ostali bolniki in je bil pregrajen s španskimi stenami. Čez vse to pa 
so imele sestre polkrožni pult, s katerega so imele pregled nad vsem. 
Popolnoma drugačna ureditev kot pri nas. In v tej sobi sem ostala 8 
tednov, tu se je odvijala nova zgodba mojega življenja.

Ko je prišel ponedeljek, sem se ponovno srečala z mojimi zdrav-
niki. Dr. Prentice, dr. Brenner in dr. Rhoderyck so bili trije zdravniki, 
ki naj bi skrbeli zame. Prišel je tudi psiholog. Najprej sem mislila, da 
se je nekdo zmotil, ko je ta gospod vstopil v mojo sobo. Celo sem 
pomislila, da je duhovnik, saj mi je ravno tako deloval. Predstavil se 
mi je, povedal, da mi je na voljo, da ga lahko pokličem kadar koli bom 
čutila, da nekoga potrebujem. Kajti v začetku sem veliko jokala, pa me 
je prijel za roko in rekel, le jokate gospa, saj ni nič narobe. Psiholog je 
k meni prihajal vsak teden. 

Večino časa zdravljenja sem se srečevala samo s temi zdrav-
niki. Razložili so mi ponovno ves potek presaditve kostnega mozga, 
bili izredno prijazni in vljudni. Pred samim začetkom zdravljenja mi 
je dr. Prentice prinesel navodila na 20 straneh, kako živeti pred in po 
transplantaciji. To sem tudi kasneje prinesla domov, moram pa pove-
dati, da sem se vsebino teksta naučila skoraj na pamet in iz tega teksta 
sem našla veliko vprašanj za zdravnika. O vsem sva se pogovorila, 
vedno si je vzel čas, ne glede na uro in dan.

Ko so opravili še dodatne preiskave, se je s četrtkom začel 
postopek priprave na transplantacijo, ki je bila določena za nasled-
nji ponedeljek, 17. februarja 1986. Od četrtka do sobote sem prejela 
izredno močno dozo kemoterapije, ponovila se je zgodba iz UKC 
Ljubljana. Spet je nastopila pošastna slabost, slabo počutje, bruhanje, 
prebavne motne in kasneje tudi izguba las. Takrat je prišla v London 
v bolnišnico tudi moja sestra Irena. Lahko me je samo pozdravila, 
kajti bila sem že v strogi izolaciji in sva se videli le skozi stekleno 
steno moje sobe. Do ponedeljka, ko je nastopil dan presaditve, so njej 
odvzeli večjo količino kostnega mozga pod splošno anestezijo. Ležala 
je v sosednji sobi, povedala pa mi je, da so ji bolnice v sobi, ko so 
izvedele, da je darovalka, izkazale veliko spoštovanja.
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Kemoterapija je trajala do sobote, nedelja pa je bil dan za poči-
tek in dan za globok razmislek. Vedela sem namreč, da pride v nasled-
njem dnevu, to je ponedeljku do odločitve. Če bi šlo kar koli narobe, 
bi se moje življenje zaključilo.

V ponedeljek je bilo dogovorjeno, da s postopkom same presa-
ditve začnemo ob 16.00. Prišli so pome, moja medicinska sestra Lucy 
in zdravnik dr. Prentice, in me odpeljali v kletne prostore bolnišnice 
na obsevanje. Ko sem odhajala iz sobe, sem imela občutek, kot da me 
peljejo na mrtvaški stol. Pa se nisem dosti zmotila.

V prostoru za obsevanje so mi ponovno razložili ves postopek. 
Slekli so me do golega, usedla sem se na poseben stol, vse moje telo so 
obložili z vrečami peska, na glavo so mi poveznili, lahko rečem, kar 
vesoljski skafander, me privezali tako z rokami kot nogami na stol. 
Trebuh pa so zaščitili s posebno folijo. Rekli so mi, da me bodo obse-
vali z zelo močno dozo pol ure z ene strani in nato še z druge strani. 
Na koncu bodo žarke usmerili še po 5 minut v vsak kolk. Da ne bo 
lahko, da naj poizkusim zdržati čim dlje, če ne bo šlo, bodo prekinili 
obsevanje, mi pomagali in kasneje nadaljevali. Moram povedati, da 
res ni bilo lahko.

Po večkratnem prekinjanju postopka obsevanja, ko sem že mis-
lila, da tega resnično ne morem preživeti, saj sem dobesedno čutila, 
kako sesajo moje življenje iz mene, se je tudi to zaključilo. Ko so me 
odvezali iz tistega nepozabnega stola, bi se sesula v prah, v kolikor me 
ne bi zdravniki in ostali zadržali na svojih rokah, me položili na vozi-
ček in hitro odpeljali nazaj v mojo sobo. Takrat je nastopila presaditev. 
V kateter, ki sem ga že imela odprtega, so mi vbrizgali kostni mozeg 
moje sestre Irene. Videla sem veliko injekcijsko ampulo, kako se je 
njena vsebina manjšala in iztekala vame, in upala, da je to moje novo 
življenje. Ves čas so me zdravnik in vsi, ki so bili prisotni, bodrili, 
mi vlivali ogromno moči in me dobesedno prosili, naj zdržim, saj bo 
še vse dobro. Na koncu sem dobila še injekcijo morfija in takrat je 
rekel zdravnik, da je sedaj vsega hudega konec, da bom sedaj začutila 
izredno toploto in milino, ki bo premamila vse moje telo in bom zas-
pala. In res je bilo tako. Spala sem dva dni. Zbudila me je moja sestra 
Irena, ki je rekla, da se je prišla poslovit, ker odhaja domov. Mnogo 
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kasneje mi je povedala, da je takrat ob pogledu name pomislila, da je 
bilo vse zamen. K sreči ni bilo.

Takoj po presaditvi sem začela dobivati veliko terapij, zdravil, 
infuzij in krvnih preparatov, umetne hrane in kaj jaz vem česa še. Vse 
se je iztekalo skozi kateter vame, bila sem kot božična jelka s stojalom, 
ki sem ga morala vedno porivati pred seboj, ko sem odšla v kopalnico. 
Dnevno sem se morala tuširati, ne glede na to, ali sem imela tempera-
turo ali ne. V tistem času pa so mi preoblekli posteljnino in zamenjali 
spalno srajčko. Moram povedati, da nikoli do takrat nisem imela doma 
tako ličnih spalnih srajc, polnih volanov in čipk. Te so namreč za to 
bolnišnico šivale nune enega izmed londonskih samostanov. Na nočni 
omarici pa sem imela koledar, na katerem sem začela odštevati dneve.

Vse medicinsko osebje je k meni prihajalo strogo sterilno oble-
čeno in zaščiteno do skoraj neprepoznavnosti. To je bila preventiva, 
da ne bi prišlo do okužbe, ki bi bila zame usodna.

Po trinajstih dneh po presaditvi pa je zjutraj prišla v mojo sobo 
sestra Lucy, normalno oblečena, brez zaščite. Še danes jo vidim, kako 
je odprla vrata, zmagoslavno vstopila naprej z dvignjenimi rokami 
in rekla: »Majda, a me vidiš?« Sprva sploh nisem dojela, kaj mi hoče 
povedati in sem si mislila, seveda te vidim, kaj pa drugega. A v tistem 
hipu me je spreletelo, da se je pozabila zaščiti in sem rekla: »O moj 
bog, pozabila si se zaščititi.« »Ne,« je odgovorila, »ni več potrebno, 
tvoj kostni mozeg deluje, transplantacija je uspela.« Usedla se je k 
meni na posteljo in skupaj sva zajokali. Ne da se z besedami povedati, 
kakšen odnos so imeli vsi do mene, kako so se z veliko mero spoštlji-
vosti obnašali do mene, kako so čutili z menoj, imela sem občutek, 
kot da delijo mojo usodo s seboj. Seveda je prišel moj zdravnik in 
malo kasneje vsi zdravniki, ki so prihajali na glavno vizito. Vsi so mi 
čestitali, me pohvalili in povedali, da dobro napredujemo. Ko so odšli, 
mi je med vrati predstojnik hematološkega oddelka, dr. Brenner, 
pokazal Salamonov znak, palec navzgor. Samo jaz vem, kaj mi je to 
takrat pomenilo. V sobo je prišla tudi snažilka, majhna Filipinka. Tudi 
ona je vedela in tudi ona je bila vesela zame in mi čestitala. To je bilo 
resnično neverjetno.

Dnevi mojega zdravljenja so se nadaljevali, počutila sem se 
zelo različno, več slabo kot dobro, tako neznansko utrujena, a vendar 
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sem globoko v sebi začutila, da pa vendarle gre na bolje. Potem pa se 
je zgodilo nekaj nerazumnega.

Glede na stanje krvne slike sem morala dobiti trombocite. Ko 
je sestra Lucy pripravila vse potrebno, sem po katetru, ki je bil speljan 
v žilo, gledala svetlo roza tekočino, ki je pronicala vame. Čim je v cevki 
nisem videla več, sem v trenutku začutila hudo omotico in edino, kar 
sem še uspela reči, je bilo: »Nekaj je narobe.« Padla sem v šok. Ko 
sem se začela prebujati, je bilo okoli mene veliko zdravnikov in sester, 
postelja, na kateri sem ležala, je bila obrnjena z glavo navzdol, meni so 
dajali injekcije na notranjo stran stegna, srce je popolnoma ponorelo, 
in takrat sem si rekla: »Ja, to je konec.« Ko sem le zadihala, sem vpra-
šala mojega zdravnika, če umiram, pa se je nasmehnil in rekel: »To pa 
ne, draga moja gospa.«

Celo noč sem bila budna, sploh nisem mogla zatisniti oči, 
prepričana sem bila, da so mi dali napačne trombocite. Sestra Lucy 
je celo noč sedela ob meni. Ko sem le malo prišla k sebi, sva se pogo-
varjali, kaj se je pravzaprav zgodilo. Tudi njej ni bilo nič jasnega. V tej 
noči sem kar malo izpopolnila svojo angleščino, saj toliko časa skupaj 
še nikoli nisem govorila v angleščini. Zanimivo je bilo, da je vsa utru-
jenost izginila iz mene in kar naenkrat sem se počutila popolnoma 
mirna in sproščena.

Naslednji dan pa je prišel moj zdravnik in mi obrazložil nas-
talo situacijo.

Povedal je, da je bil po vsej verjetnosti darovalec krvi močna 
oseba, saj je bilo celično jedro obdano z maščobnim ovojem, na kate-
rega pa je moje telo odreagiralo tako, kot je, s šokom. Rekel je še, da se 
to pa res zgodi zelo, zelo redkokdaj.

Spoznala sem še celo vrsto drugih zdravnikov, od Poljakov, 
Gancev, tudi iz Beograda. Prav ta zadnji me je tako lepo presenetil, ko 
me je nekoč po glavni viziti nagovoril: »Kako ste gospodža?« Kar ver-
jeti nisem mogla, da slišim skoraj domačo besedo. Še bolj pa sem bila 
presenečena, ko je nekega dne zazvonil telefon. Na nasprotni strani 
sem zaslišala moški glas, ki me je v tisti lepi pravi slovenščini pozdra-
vil. Klical me je gospod Miloš Drolc, ki je že dolga leta s svojo družino 
živel v Londonu. Povedal mi je, da se Slovenci, ki živijo v Londonu, 
vsako soboto dobijo na reki Temzi, kjer si izmenjujejo informacije 



152

o tem, kaj je novega doma v Sloveniji in med njimi. Tako je nekdo 
povedal, da sem prišla iz Slovenije na presaditev kostnega mozga v 
londonsko bolnišnico The Royal Free Hospital.

Ravno v Londonu sem si nič kolikokrat rekla, pa saj to ni res, 
a je bilo še kako res. Od tistega dne dalje me je dnevno klicalo zelo 
veliko ljudi, Slovencev, nikogar nisem poznala, vsi so mi bili priprav-
ljeni pomagati; če bi kar koli potrebovala, so bili pripravljeni priti, mi 
kar koli prinesti, mi tudi kaj skuhati, so me bili po končanem zdra-
vljenju pripravljeni vzeti na svoj dom in skrbeti zame in še in še bi 
lahko naštevala. Nisem pričakovala tolikšne prijaznosti in pozornosti 
od popolnoma neznanih ljudi.

Nekega dne pa me je prišel obiskat duhovnik. Bil je Slovenec, ki 
je do takrat že 25 let živel v Londonu in je imel enkrat na teden oddajo 
na BBC v slovenščini. Njegov obisk je bil najavljen in si nisem niti 
zamislila, kako bo to potekalo. Pa je prišel mladi gospod v kavbojkah 
in belem puloverju in mi prinesel en sam pravi zvonček. Rož seveda 
nisem smela imeti v sobi, pa vendarle so dovolili, da sem ta mali zvon-
ček dala kar v stekleničko s sterilno vodo, ki sem jo edino lahko pila in 
obdržala v sobi. Povedal mi je, da mi prinaša simbol novega življenja, 
ki si ga lahko najboljše zamislim s tem malim zvončkom. Kako lepo.

O marsičem sva se pogovarjala, še zdaleč nisem imela občutka, 
da se pogovarjam z župnikom, tako zelo je bil sproščen. A vendarle mi 
je rekel nekaj, o čemer sem kasneje zelo veliko razmišljala. 

Ob Temzi v Londonu
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Rekel mi je, da je bolezen vedno rdeča luč za dušo, ko duša 
boli, telo zboli. Kako globoka misel in kako resnična.

Vedno znova in znova so me presenečali ti izredno prijazni 
ljudje, ki so si vzeli čas zame, me spodbujali in mi vlivali moč in upa-
nje za ozdravitev.

Vsaj tukaj se jim lahko zahvalim za izredno in neverjetno 
sočustvovanje in moralno podporo.

Obiskov seveda še nisem smela imeti, bila pa sem tudi sama 
v bolnišnici. Dogovorili smo se namreč, da moji pridejo k meni, ko 
bom zapustila bolnišnico. Najprej bi prišla sestra Slava, nato sestra 
Irena, vmes moj mož in na koncu še prijateljica Lidija. Vse smo imeli 
dogovorjeno, saj so nas na to opozorili, da po odhodu iz bolnišnice ne 
bom mogla biti sama, ampak bom nujno potrebovala pomoč. In tako 
je tudi bilo. Tu moram povedati, da sem se osebju bolnišnice kar malo 
smilila, saj kot sem kasneje videla, noben bolnik ni bil sam v bolni-
šnici, vsi so imeli vsaj enega od svojcev ob sebi ves čas zdravljenja, tudi 
ponoči. To so mi tudi povedali.

Prišel pa je dan, ko so mi rekli, da bomo preverili, kako in 
koliko pravzaprav deluje moj kostni mozeg. Dogovorili smo se za 
odvzem – punkcijo kostnega mozga. Ta preiskava ni prijetna, to sem 
dobro vedela še iz UKC Ljubljana. Veliko je bilo tudi odvisno, kateri 
zdravnik je to punkcijo opravil. Na moje veliko presenečenje, pa so 
punkcijo v tej bolnišnici opravili v kratki splošni anesteziji. Resnično 
sem jim bila hvaležna, da so me vsaj tu prikrajšali za bolečine. V kas-
nejšem obdobju so punkcijo ponovili še dvakrat in obakrat sem pre-
jela splošno anestezijo. 

Testi so bili ugodni, zdravljenje se je nadaljevalo. Vedela pa 
sem, da prav hitro ne bom zdrava, da se ta bolezen potihoma in počasi 
priplazi do tebe, a dolgo časa potrebuje, da odide.

Po osmih tednih po presaditvi, je prišel čas mojega odhoda iz 
bolnišnice. Tu moram povedati tudi to, da so moji slovenski prija-
telji iz Londona redno začeli prihajati na obiske, tako sem jih tudi 
osebno spoznala. Izredno prijazni in vljudni so bili in so mi bili ves 
čas mojega bivanja in zdravljenja v Londonu vedno na voljo, kadarkoli 
sem kaj potrebovala. Postali smo prijatelji in z nekaterimi imamo stike 
še danes. Prihajal pa je tudi predstavnik jugoslovanske ambasade, 
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prijeten gospod Talevski, ki se mu je vedno mudilo, a je vseeno poskr-
bel, da so bili vsi računi v bolnišnici in kasneje tudi v lekarni plačani. 
Takrat sem tudi prvič videla, da če ni plačila, se jim lahko še tako 
smiliš, vendar zdravljenja ni. 

Da pa sem lahko zapustila bolnišnico, sem si morala najti pri-
merno stanovanje v neposredni bližini bolnišnice, največ pet minut 
hoda. Morala sem si zagotoviti spremstvo, nekoga, ki bi me prišel iskat 
v bolnišnico in me odpeljal.

Tu je že nastal problem, ker mi enostavno ni bilo jasno, kako 
naj si poiščem stanovanje iz bolniške sobe. Še doma bi mi ga bi bilo 
težko najti. Tu pa so nastopili moji prijatelji iz Londona, našli so mi 
stanovanje, na londonsko letališče so šli iskat mojo sestro Slavo in jo 
pripeljali v bolnišnico, jo peljali k mojemu zdravniku, nakar so vsi 
trije, prijatelj, sestra in zdravnik, prišli pome v bolniško sobo. Prijatelj 
naju je odpeljal ven iz bolnišnice, v simpatično dvosobno stanovanje 
zraven bolnišnice, kjer naj bi ostala do konca zdravljenja.

V navodilih, ki sem jih dobila v bolnišnici, kako živeti po tran-
splantaciji, je med drugim pisalo, da se moram izredno paziti okužb, 
zato mi svetujejo, da nikoli ne grem nikamor brez maske na obrazu. 
Tega sem se držala 100 odstotno. Isto so bila navodila, naj se ne zadr-
žujem v skupnih prostorih, kjer so več kot štirje ljudje (dvigala, avto-
busi, podzemna železnica, kino, cerkev, obiski)

V nadaljevanju je bilo izredno poudarjeno, NAJ SE NE ZALE-
ŽIM. Kaj je to pomenilo? Edino, kadar sem ležala, sem se počutila 
»dobro«, a vedela sem, da je to lažno, da moram vstati, oditi na zrak, 
na sprehod in se truditi začeti pridobivati ponovno moč. Moram 
povedati, da do takrat še nisem tako opešala, kot se je to potem, po 
treh mesecih, zgodilo.

V soseščini je bil prekrasen park s tremi jezeri, prvo jezero je 
bilo rezervirano za ptice, drugo za pse in tretje za ljudi. Nihče ni nare-
dil prekrška. Okoli jezera je bila čudovita, prava angleška trava s prek-
rasnim drevjem in cvetočimi grmovnicami. Bilo je kar malo podobno 
Arboretumu. Razlika je bila le ta, da so po parku na vseh možnih loka-
cijah ležali ljudje in imeli prave piknike, s pogrnjeno odejo, košaro s 
hrano, bosi so ležali in se imeli lepo. In ta park je postal moj vsakda-
njik, vsak dan sem naredila po par metrov več kot prejšnji dan.
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Vse je izgledalo tako, kot da je resnično vsega hudega konec 
in sem se že začela spraševati, le zakaj moram ostati tu 6 mesecev, saj 
počivam lahko tudi doma. Predvsem pa sem neznosno pogrešala svoji 
dve punčki. Ob mislih nanju, sem vedno jokala in začela sem si dopo-
vedovati, da sta zagotovo v redu, kar sta tudi bili, redno smo imeli 
telefonske stike, mož mi je dnevno poročal o vsem, kar se je dogajalo. 
A vendar sem si želela le eno, da bi ju za hip videla, na skrivaj objela 
in odletela nazaj. Bolečina, ko mora mati zapustiti lastne otroke zaradi 
svojega zdravja, je neznosna in morala sem se pošteno potruditi, da 
sem te misli odgnala stran.

S sestro Slavo sva se imeli prav lepo, lepo je skrbela zame, iz 
dneva v dan sem se počutila bolje, delali sva že načrte, kako bo, ko 
bom prišla domov. V tistem času je prišel tudi moj zdravnik hemato-
log, prim. Jože Pretnar, dr. med., iz UKC Ljubljana v bolnišnico The 
Royal Free Hospital in me je obiskal. Tudi on je bil zadovoljen s pote-
kom zdravljenja, jaz pa sem ga bila izredno vesela.

Sestra Slava je odšla, vrnila pa se je moja darovalka sestra Irena. 
Mislila sem si, da se je že popolnoma odpočila od postopka darovanja, 
tako mi je tudi zagotovila, vendar mi je kasneje povedala, da je tudi 
ona potrebovala kar nekaj časa za rehabilitacijo.

Že naslednji dan sem imela pregled pri zdravniku. Začela sem 
opažati, da moja koža postaja nekam čudno rumenkasta. Zdravnik je 
odločil dodatne preiskave, med njimi tudi punkcijo likvorja. Tudi to 
preiskavo sem že poznala, saj so mi jo opravili tudi v Ljubljani.

Od te preiskave dalje pa se nisem več počutila dobro. Začela 
me je pošastno boleti glava, izgubila sem ves apetit, ponovno sem bila 
hospitalizirana in tako ostala v bolnišnici cel mesec.

Nadaljnji izvidi so pokazali, da je moje telo začelo zavračati 
darovalčev kostni mozeg in to tri mesece po presaditvi. Zavračati ga 
je začel preko jeter in moja koža, predvsem na obrazu, je postajala iz 
dneva v dan temnejša. Na koncu sem bila popolnoma temna v obraz, 
da sem se sama zgrozila, ko sem se pogledala v ogledalo. Popolnoma 
sem nehala jesti, niti videti nisem smela nobene hrane. A moji zdrav-
niki so me še vedno bodrili, da bo še vse v redu, da bo potrebno sedaj 
opraviti še dodatne preiskave in določiti dodatno zdravljenje. V meni 
pa se je začel porajati dvom, kaj če sem se z vsemi transfuzijami in 
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krvnimi preparati, ki sem jih dobila v Ljubljani, sedaj okužila še z 
virusom HIV. Že na začetku moje zgodbe sem povedala, da takrat 
v Ljubljani še niso testirali darovalcev krvi za virus HIV, kar jim je 
seveda bilo v Londonu popolnoma nerazumljivo (op. Ko sem kasneje 
prišla domov, smo opravili testiranje in je bilo negativno).

Vsi po vrsti so me rotili, naj vendarle kaj pojem. Sestra Irena 
mi je dnevno nosila v bolnišnico čisto govejo juho in to je bila tudi 
edina hrana, ki sem jo zaužila. V dobrem mesecu dni sem izgubila 
26 kg.

Začeli so me zdraviti z visokimi dozami zdravil proti zavrnitvi 
in počasi se je stanje začelo boljšati. Bila sem popolnoma opešana, 
brez kakršne koli moči, zelo sesuta v sebi.

V času, ko sem bila v bolnišnici, pa je sestra Irena zamenjala 
stanovanje, lepše in boljše, predvsem pa v prvem nadstropju stano-
vanjske hiše istega lastnika, starejšega Angleža. Prejšnje stanovanje je 
bilo v pritličju in včasih se nismo prav dobro počutili v njem.

Zopet je prišel čas mojega odhoda iz bolnišnice, sestro Ireno je 
zamenjal moj mož Boris, ki je v zadnjih štirih mesecih vsaj enkrat na 
mesec prišel k meni. Imeli smo že kar stalno linijo poletov Ljubljana 
– London – Ljubljana.

Ko sva prišla do novega stanovanja, tudi v bližini bolnišnice, 
nisem imela toliko moči, da bi šla po stopnicah v prvo nadstropje. 
Mož me je v naročju odnesel v stanovanje. Kar verjeti ne morem, da 
je bilo to vse res.

Minevali so dnevi, tedni, stanje se mi je počasi boljšalo, vsakih 
nekaj dni sem hodila v bolnišnico na različne preglede, odvzeme krvi, 
nestrpno sem vedno čakala izvide in seveda pogovore z zdravniki, ki 
so bili ves čas zelo optimistični.

Ko je mož odšel domov, takrat sem bila že štiri mesece v Lon-
donu, je prišla moja prijateljica Lidija in ostala skoraj do konca mojega 
bivanja in zdravljenja v Londonu.

To je bil čas, ko so stvari resnično začele počasi prihajati na 
svoj, normalni tir. Še vedno nisem kaj dosti jedla, redno sem hodila 
na preglede, zdravstveno stanje pa se ni več slabšalo in tudi hospita-
lizirana nisem bila več. Moji prijatelji iz Londona so začeli prihajati 
k meni, počasi sem se že upala oditi na krajši izlet, da sem si lahko 
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ogledala to prečudovito mesto. Prijateljica mi je ves čas stala ob strani, 
izredno lepo sva se razumeli, zame je skrbela z vso vnemo. Če sem že 
hotela le kakšno malenkost postoriti sama, mi je absolutno to prepo-
vedala in vedno rekla, saj veš, da ne smeš nič delati. Imam zelo lepe 
spomine na čas, ki sva ga preživeli skupaj v Londonu. Draga Lidija, 
prisrčna ti hvala. Prijateljici sva še danes.

Zaradi zapletov, ki so nastali, ko je moje telo začelo zavračati 
darovalčev kostni mozeg, so zdravniki določili, da moram opraviti še 
dodatne preiskave, ki pa bi jih končno lahko opravila tudi doma.

Takrat je resnično posvetil žarek upanja vame, da bo le končno 
prišel dan, ko se bom vrnila domov.

Opravili smo še vrsto pregledov, preiskav, določili dodatne 
terapije, v bolnišnici sem bila skoraj vsak dan. Počasi mi je tudi pos-
talo jasno, zakaj so zahtevali 6-mesečno prisotnost. Resnično je bil to 
čas, ki je bil potreben za zdravljenje ob presaditvi kostnega mozga. 
Takrat, leta 1986, je bilo tako, danes je velika sreča, da je marsikaj 
drugače, krajše, predvsem pa je zdravljenje doma.

Poklicala sem domov in lahko si samo mislite, kakšno veselje 
je nastopilo, ko sem sporočila, da prihajam domov. Z možem sva se 
domenila, da s hčerkama pridejo pome, da v Londonu ostanejo še en 
teden in potem gremo skupaj domov.

Pa tudi tu ni šlo vse po sreči. Ko so že imeli določen termin za 
let v London, je mlajša hčerka zbolela za eno izmed virusnih obolenj. 
Ko sem to povedala mojemu zdravniku, je takoj odločno povedal, da 
s hčerko ne smeva priti v kontakt. To je pomenilo, da jaz ostanem še 
nadaljnjih 14 dni v Londonu, ali pa grem domov in se s hčerko ne 
vidim. Tako smo tudi naredili. Po mene sta prišla mož in starejša hči 
Saši, ki je v času moje odsotnosti dozorela v pravo dekle. Kar verjeti 
nisem mogla, koliko se je spremenila, kako je postala odrasla in ta čas 
sem jaz zamudila.

Pri zdravniku smo opravili še poslednje teste, dobila sem še 
mnogo navodil, kako sedaj naprej, in izvidov za mojega zdravnika 
hematologa v Ljubljani in se končno poslovili. Moram priznati, da sem 
se težko poslovila od vseh teh izjemnih ljudi, ki niso bili samo moji 
terapevti, ampak so našli posebno mesto v mojem življenju. Velikokrat 
sem povedala, da bi si marsikdo tu pri nas moral ogledati, predvsem 
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pa videti, kako se dela z bolniki, kako se jih spoštuje, razume njihovo 
stisko in si zanje vzame čas. Tu si vedel, da je bolnik na prvem mestu. 
Izredno me je presenetil en dogodek v času zdravljenja, ki ga moram 
za konec tudi povedati. 

Zdravniki so načeloma vedno prihajali na vizito v večernih 
urah. Tu niti slučajno ni bilo, da bi nas zjutraj ob 5.00 uri zbudili, 
izmerili temperaturo, postlali postelje, se umili in nato čakali, kdaj 
bodo prišli zdravniki. Niti nas niso nikdar zbujali ponoči za kakršno 
koli terapijo, vse se nam je dogajalo od pol devete ure zjutraj, pa do 
desetih zvečer. Potem sta bila popoln mir in tišina.

Nekega dne, pozno popoldne, ko sem imela telefonski pogo-
vor z mojimi domačimi, je vstopil moj zdravnik. Ko je videl, da se 
pogovarjam v domačem jeziku, je takoj zapustil sobo in se vrnil čez 
petnajst minut. Na moje veliko presenečenje se mi je celo opravičil, 
da me je zmotil. Tu si vedel, da so besede hvala, prosim in oprosti, 
besede, ki bi jih moral izgovoriti kar največkrat v svojem življenju.

28. julija 1986 sem odšla domov. Bila sem že deset dni doma, 
ko je mlajša hčerka Irenca lahko prišla k meni domov. Celo sem se 
malo bala, da me ne bo več poznala, a seveda ni bilo tako. In končno 
smo bili družina spet skupaj. 

Glede na moje stanje, smo za en mesec odklonili vse obiske 
doma, sama pa sem nadaljevala z zdravljenjem. Na Infekcijski kliniki 
so opravili še tiste preglede, zaradi katerih sem lahko malo prej odšla 
iz londonske bolnišnice. Na osnovi izvidov s Klinike za infekcijske 
bolezni, sem pri mojem zdravniku – hematologu dobila še dodatno 
terapijo in še kar nekaj časa hodila na preglede vsake tri mesece. Sedaj 
so ti pregledi enkrat letno in tako bo ostalo do konca življenja.

Kot pravijo, pride čas, ko se je treba zahvaliti vsem tistim, ki so 
ti resnično v življenju pomagali, ki se niso ustrašili, šli s teboj, ko ti je 
bilo najhujše.

Na prvem mestu bi se tukaj rada zahvalila moji sestri daro-
valki, Ireni, možu Borisu, nadvse zlati, na žalost pokojni, mami Štefki 
in pokojnemu očetu Slavku, sestri Slavi, prijateljici Lidiji in vsem tis-
tim mojim prijateljem, ki se niso ustrašili in so ostali. Velika zahvala 
novim prijateljem, ki sem jih spoznala v času zdravljenja v Londonu, 
predvsem Marti in Milošu Drolcu in Alji in Cirilu Košaku. 
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Velika zahvala vsem mojim zdravnikom in medicinskim 
sestram v UKC Ljubljana in na Infekcijski kliniki: prim. Jožetu Pret-
narju, dr. med., prof. dr. Jožetu Bohinjcu, dr. med., dr. Igorju Muzlo-
viču, sestrama Mariji Mausar in Tanji Rakovec, angleškim zdravnikom 
dr. Prentice, dr. Brenner in dr. Rhoderyck ter nepozabni medicinski 
sestri Lucy Fitzpatrick.

In čisto na koncu mojima najdražjima hčerkama Saši in Irenci, 
ki sta mi nevede dajali neverjetno moč, da sem lahko prehodila vso 
trnovo pot, saj bi mi brez njiju zelo težko uspelo.



Žal mi je ptic. 
Nihče jim ne pove, da letijo. 

Nihče jim ne razkrije nevarnosti višin.
Da je mogoče omahniti.  

Ali biti priklenjen na zemljo.
Ali celo stalno mirovati. 

Žal mi je ptic. 
Nihče jim ne pove, da letijo.

Alojz Ihan
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Žal mi je ptic. 
Nihče jim ne pove, da letijo. 

Nihče jim ne razkrije nevarnosti višin.
Da je mogoče omahniti.  

Ali biti priklenjen na zemljo.
Ali celo stalno mirovati. 

Žal mi je ptic. 
Nihče jim ne pove, da letijo.

Alojz Ihan

Hrast

Anja Tavčar

Hrast (junij 2012, 14 let)
Hrast je stal sredi velikega travnika. Bila je jesen in bil je mogo-

čen in poln življenja kot nikoli prej. Nobeno drugo drevo se ni moglo 
kosati z njegovo veličastno krošnjo, ki je nudila zavetje številnim živim 
bitjem. A le do tiste nevihte. Tiste, ki ga je tako potolkla, da je postajal 
vse šibkejši in zaradi katere so vedeli, da ne bo dočakal pomladi …

Mamini lasje. Bili so dolgi, temni in gosti, po ramenih pa so 
ji padali kot morski valovi v nežnem vetru. Tudi jaz sem imela dolge 
lase, le da so bili pravo nasprotje maminih – bili so svetli, redki in 
popolnoma ravni. Ravno zaradi tega so bili mamini lasje zame vedno 
nekaj posebnega, čudovitega – nekaj, kar lahko polepša dan vsako-
mur. In ravno zato sem bila zaradi njih še toliko bolj razočarana.

Bilo je popolnoma običajno popoldne in z bratom sva ravno 
prišla iz vrtca, pa sva se že lovila po dvorišču. Vedno je zmagal. 
Logično, saj je bil starejši, ampak vseeno sem bila prepričana, da mi 
bo pa tokrat gotovo uspelo in mu bom končno dokazala, da ga lahko 
premagam.

Iz hiše je prišla mama in njeni lasje so sijali v popoldanskem 
soncu. Povedala mi je, da gre k frizerki in da se bo postrigla. To se mi 
ni zdelo nič posebnega, saj je morala mama kar pogosto redčiti svoje 
goste lase. »Na kratko,« je dodala. To me je presenetilo. To ni mogoče, 
sem pomislila in v pričakovanju pogledala brata, ki pa je le prikimal. 
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Tega nisem mogla dopustiti. Kako pa naj si predstavljam mamo brez 
lepe frizure? Prosila sem jo in jo nagovarjala, naj ne stori tega. Kljub 
mojemu prigovarjanju pa mama ni popustila in rekla je le, da to mora 
storiti. Seveda je sledil moj »zakaj«, Blaž pa mi je odgovoril z bese-
dami, ki sem jih tako sovražila: »Boš razumela, ko boš starejša …«

Pomlad je že. Travnik je poln cvetja in travo bo treba kmalu 
pokositi. Tako kot vsako leto, le hrasta ni več. Še pred novim letom so 
ga posekali, ker ga je težak sneg polomil.

Končno sem ugotovila, da brata nikoli ne bom mogla ujeti. 
Začela sem se jeziti, da ni pošteno in da ima on daljše noge. On pa se 
je le smejal, zato sem se odločila, da grem v hišo k noni in da (že tretjič 
tisti teden) nikoli več ne bom govorila z njim.

Ko sem nekaj časa pomagala noni, ki je pripravljala večerjo, 
sem zaslišala, kako so se odprla vhodna vrata in mamin glas, ki nas 
je pozdravil. Stekla sem k njej, da bi ji podrobno opisala vse, kar sem 
doživela, medtem ko je ni bilo. Ko sem jo zagledala, sem, kljub temu 
da sem bila izjemno klepetav otrok, ostala brez besed. Mislim, da se je 
to zgodilo prvič. Sledil pa je neutolažljiv jok.

Mama je imela kratke lase. Kljub temu da sem jo prosila, ji 
govorila, naj se ne ostriže. Nalašč me ni poslušala, nalašč je postrigla 
svoje čudovite lase, samo zato, ker sem jih imela tako rada. Jokala sem, 
nikoli več ne bom govorila z mamo.

Bila sem jezna, razočarana. Ampak ne zares. Bila sem le 
prestrašena. Prestrašena, da je mama z dolgimi lasmi, ki so jo naredili 
tako angelsko, izgubila z lasmi tudi sebe.

Sedaj vem, da ni bilo tako. Sedaj vem, da je moja mama vedno 
bila in vedno bo angel. In to tisti, ki skrbi zame, ki potrpi vse grde 
poglede in ostre besede, ki jo doletijo, ko jo je najbolj strah zame in 
me poskuša opozoriti ter pripraviti na življenje. Sedaj vem tudi, da 
me mama ni hotela prizadeti. Mama je preživela najhujšo preizkušnjo 
in dolgi valoviti lasje so bili le še zadnja ovira, preden je lahko znova 
začela leteti.

Poletje. Vročina že malo popušča, ker se bliža jesen. Vse je 
mirno, le v zavetju se nekaj dogaja. Nov hrast. Letos je še čisto droben, 
a se že vidi, da bo še večji in mogočnejši od prejšnjega. Še bolj prip-
ravljen na življenje.
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Hrast (avgust 2022, 24 let)
V desetih letih se je marsikaj v meni in mojem doživljanju 

mamine bolezni spremenilo. Mnogo stvari bolje razumem (očitno je 
imel brat kljub vsemu prav …), kakšno mogoče tudi slabše – otroško 
doumevanje sveta kljub vsemu v marsičem presega kompleksne raz-
lage odraslih. Mamina bolezen oz. njen in naš boj z boleznijo mi je 
veliko dal. Pomaga mi, da se večkrat vprašam, katere stvari so mi v 
življenju pomembne, ali svoj čas usmerjam v prave stvari in da se bolje 
zavedam, kako pomembni so v življenju človeka odnosi in skrb zase. 
Pomaga mi ohranjati noge na tleh, ko s študijem in delom poskušam 
razumeti nastanek in potek bolezni, saj se zaradi mamine izkušnje 
lažje zavedam, da je bolezen veliko več kot zgolj fiziološki pojav. Bole-
zen je pogosto zgodba o življenju prej in življenju za njo, zgodba o 
upanju, spraševanju o stvareh, ki so bile do takrat samoumevne, iska-
nju smisla, novih ciljev in pogledov, zgodba o skupnosti in odnosih - z 
drugimi in s sabo. Razumeti biološko ozadje, pomeni razumeti del 
zgodbe. Razumeti ostale dele, pomeni biti obdarjen s pravim sporoči-
lom in lekcijo, ki jo prinaša bolezen.

Travnik je spet poln življenja. Rastline in živali na njem se 
menjujejo, novi hrast pa jih sprejema v svoje zavetje. Raste počasi, a 
njegove trdne korenine mu zagotavljajo, da preživi vsako še tako hudo 
nevihto, ki ga čaka.



»Šele v najhujši zimi sem spoznal,
da v moji notranjosti vlada nepremagljivo poletje.«

Albert Camus
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Živeti z boleznijo

Jože Uhan

Novembra 2016 sta irska zdravnika v ugledni znanstveni reviji 
Lancet astroenterology and hepatology objavila razpravo o mezente-
riju, delu prebavnega sistema, potrebušnice, s katerim je naše črevesje 
pripeto na trebušno steno. Opozorila sta na njegov velik pomen za 
različne bolezni in medicinski znanosti predlagala, da se ga obravnava 
in nadalje raziskuje kot samostojen človeški organ. Mezenterij, ki ga 
do tedaj niso obravnavali kot organ, so tisto jesen razglasili kot nov, 
79. organ človekovega telesa.

Prav na mezenterij, na novorazglašeni organ, je jeseni 2016 postal 
pozoren tudi zdravnik na ultrazvočni preiskavi, potem, ko je ugotovil, 
da je s prostato, zaradi katere sem pravzaprav šel na redni preventivni 
pregled, vse v redu. »Motijo me zgostitve v vašem mezenteriju«, mi je 
dejal in mi kazal nekaj na ekranu, ko sem že hotel vstati z njegove pre-
iskovalne mize. Nič nisem videl, ali pa nisem hotel videti. Svetoval mi 
je endoskopski ultrazvočni pregled in prepričan sem bil, da bodo s tem 
odpravljene nejasnosti o gostoti mojega mezenterija. Pravzaprav pa so 
vsi nadaljnji pregledi dvome le še povečali in junija 2017 sem ležal na 
operacijski mizi Oddelka za abdominalno kirurgijo UKC Ljubljana, 
kjer so mi laparoskopsko odvzeli vzorce za biopsijo. Sledili so dnevi in 
tedni tesnobe in negotovosti.
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Misli se še sedaj, po šestih letih od diagnoze, težko oprijemajo besed 
in za tiste dni sredi septembra 2017, bi lahko v svoj dnevnik po Sar-
trovo zapisal le: »Nič drugega kot bivam.« Skoraj nisem vedel zase, 
le enostavno »bival sem«. Naivna podoba varnega sveta se je začela 
nepovratno sesedati, »krik tesnobe Munchovega trpečega človeka« 
je bil v meni vse glasnejši in prekinil ga je lahko le tisti pomirjujoči 
glas primarija Jožeta Pretnarja: »Ne bo tako hudo …« in tisti prijazen 
nasmeh prof. dr. Barbare Jezeršek Novaković, kot odgovor na ženino 
vprašanje, ali je njen mož zdrav, ki se je glasil, da je »zdravo-bolan«. 
Potem pa se je zdravnica na podlagi rezultatov vseh preiskav odločila: 
»Ne bomo vas še zdravili, spremljali vas bomo.«

Diagnosticirali so mi »ne-Hodgkinov folikularni limfom« 
in se odločili za pristop »spremljanja in čakanja« (ang. watch and 
wait). Težko se je sprijazniti z dejstvom, da imaš neozdravljivo bole-
zen, zdravniki pa se odločijo, da bodo čakali in te opazovali. Moral 
sem dojeti, da bi bile lahko stranske neželene posledice takojšnjega 
zdravljenja večje od koristi. Z zdravnico nekajkrat letno preverjava 
simptome, opravljava redne ultrazvočne in rentgenske preiskave ter 
analize krvi. Na rezultatih vseh pregledov temelji odločitev o podalj-
ševanju mojega statusa »spremljanja in čakanja«.

Edvard Munch, »Krik«, 1893  
(vir: www.nasjonalmuseet.no)
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Povsem odveč se je spraševati, od kod bolezen in zakaj enaka 
diagnoza, kot so jo pred dvaindvajsetimi leti odkrili pri ženi. Opo-
gumlja me primer njenega uspešnega zdravljena bolezni enakega tipa 
in njeno aktivno življenje dve desetletji in več po avtologni presaditvi 
krvotvornih matičnih celic. Norveški ekspresionistični slikar Edvard 
Munch je svoj svetovno znani motiv iz leta 1893, ki ga je poimenoval 
»Krik«, naslikal v več različicah in v različnih slikarskih tehnikah. Zdi 
se, kot bi slikar s tem hotel povedati, da na človeško agonijo lahko 
gledamo na več načinov in iz različnih zornih kotov, da je lahko tudi 
več poti, kako tesnobo prebrodimo.

Pomembno je diagnozo sprejeti in jo razumeti ter čim prej 
najti svoj nov življenjski ritem, ki naj ne bi bremenil imunskega 
sistema, ampak celo vzpodbujal njegovo delovanje. V zvezi s tem je 
prav gotovo najboljši nasvet prof. dr. Alojza Ihana: »Če človek zna 
upravljati s svojo telesno dejavnostjo, zmogljivostjo in kondicijo, če 
zna v življenju poiskati sebi ustrezen ritem, če se zna med na videz 
neskončnimi življenjskimi opcijami osredotočiti na tiste, ki mu pri-
našajo dober občutek, če torej človek v življenju uspe najti sebe in 
svoje zadovoljstvo, se bo tudi delovanje njegovega imunskega sistema 
približalo optimalnemu.« To je tisto, kar lahko sami naredimo zase.

Marko Ivan Rupnik,  
»Gospodovo oznanjenje Mariji«,  
2007 (Kapela Marije, Matere zdravja 
na Onkološkem inštitutu Ljubljana)
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Da, vredno se je potruditi in po Ihanu »najti sebe« v svoji novi 
realnosti. Najpogosteje zadoščajo že drobne spremembe na tistih pod-
ročjih, na katera pač lahko vplivamo. Spomnim se psihologinje, ki je 
bolnikom na predavanju pred leti položila na srce: »Osredotočite se 
na stvari, na katere imate vpliv: stvari, ki jih lahko nadzorujete, vam 
lahko nudijo občutek varnosti in kontrole.«

»Zaznamovanost s trpljenjem je nevarna stvar. Lahko človeka 
uniči in zaduši v sebi vse življenjske sile,« pravi nekje jezuit in umetnik 
Marko Ivan Rupnik, avtor mozaika v kapeli Marije, Matere zdravja, 
na katerega se vedno spomnim, ko pred in po zdravniškem pregledu 
obiščem kapelo na Onkološkem inštitutu. Človek je nedeljiva celota 
telesnosti, duševnosti in duhovnosti in ko telo zašepa in bolezen nače-
nja tudi duševnost, se nam poudarjeno odpira duhovnost, znotraj 
katere lahko svojo nemoč počasi osmislimo in jo začnemo spremi-
njati v moč – tisto duhovno moč, ki nam kljub vsemu lahko pomaga 
obdržati se pokonci.

Pomembno je, da se tako ali drugače zavedamo, da se tudi z 
boleznijo da živeti in se je vredno potruditi. In prav tukaj ima veliko 
poslanstvo tudi Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije, 
posebej s programi laične psihološke podpore drug drugemu in 
ozaveščanja, ki ga v okviru društva podpirajo zdravniki in drugi stro-
kovnjaki. Potrebno se je zahvaliti vsem ustanovnim članom, ki so pred 
več kot četrt stoletja zaznali to potrebo, ustanovili društvo in naredili 
veliko dobrega v korist bolnikov.

Zahvala prim. Jožetu Pretnarju, dr. med., ki je dolga leta društvo 
strokovno usmerjal in zagotavljal pogoje tako pomembnega povezo-
vanja med bolniki in med zdravniki. Medalja za zasluge, ki jo je pred-
sednik Republike Slovenije Borut Pahor leta 2020 izročil primariju 
Pretnarju, je prišla v prave roke. Njegovo poslanstvo v društvu bol-
nikov uspešno nadaljuje specialist hematolog Enver Melkić, dr. med., 
in pogovori z njim so vedno nekaj posebnega, nekaj dragocenega. 
Iskreno zahvalo pa dolgujem tudi moji onkologinji, prof. dr. Barbari 
Jezeršek Novaković, dr. med., ki vodi oddelek za zdravljenje limfomov 
na Onkološkem inštitutu Ljubljana, in si ob vsem delu vedno vzame 
čas za odkrite in spodbudne pogovore ter dragocene nasvete.
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Vsak dan mi je pomemben

Urša Ulaga

Danes, ko pišem svojo zgodbo, je lep zimski dan. Sonce mi sije 
skozi okno, pogledam ven in misli mi zaidejo v leto, ko sem premago-
vala svojega sovražnika – krvnega raka. Mislim si, kako lepo je živeti, 
ampak resnično ŽIVETI!

Pisalo se je leto 2008, bila je lepa pomlad, mene pa so pestile 
bolečine. Bolečine v ustih  … seveda, obisk zobarja in napotnica za 
obisk Stomatološke klinike. Tam so mi izruvali modrostni zob. Še 
sanjalo se mi ni, kaj vse me še čaka.

Rana se kar ni in ni umirila. Obiskala sem zdravnika in krvna 
slika je bila normalna. Nekako se je vse umirilo.

Potem pa je prišel tisti julij. Odšli smo na dopust. Moje počutje 
pa je bilo vedno slabše in poleg vsega sem bila vedno bolj zatečena v 
levo stran obraza. Predčasno smo se odpravili domov. Potem so sledili 
množični obiski stomatološke klinike, kjer so mi rezali dlesen in mi 
dajali trakove v rane, da bi se oteklina zmanjšala. Kmalu mi je telesna 
temperatura močno narastla, pripeljali so me na stomatološko kli-
niko. Takoj, ko je bilo možno, so me operirali – naredili so mi luknjo 
v obraz in mi vstavili dren, da bi se, glede na oteklino, kaj izcejalo – 
tega takrat nisem vedela. Moje stanje se je le slabšalo in dan kasneje so 
mi, pod nujno in zopet z operacijo, odstranili še nesrečno šestico, ki 
je »verjetno« bila vir vseh mojih težav. Moje stanje pa, namesto da bi 
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se izboljševalo, se je slabšalo … Spomnim se dneva, mislim, da je bila 
nedelja, ko sem dobila obisk domačih. Skupaj smo odšli v park. Tako 
sem bila slabotna, da sem komaj prisopihala nazaj v sobo. Še sanjalo 
se mi ni, da bo trajalo preden bom spet zaužila svež zrak, preden me 
bodo pobožali sončni žarki in preden bom spet videla svojega sinčka.

Od tega dne naprej se spomnim le še izsekov, dan, ko sem 
dobila transfuzijo krvi, ker sem imela tako slabo kri. Razmišljala sem, 
le kam gre ta kri, saj mi bo žile razneslo. Spominjam se noči, ko nisem 
mogla spati in so mi dali tako močna pomirjevala, da sem celo noč 
halucinirala. Prebudila sem se s hudimi bolečinami v predelu vranice. 
Še isto jutro so me prepeljali v klinični center. Spominjam se, kako 
so me peljali v rešilcu, spomnim se sobe, kamor so me dali, in polno 
žensk – nekaj jih je bilo brez las. Seveda mi takrat ni bilo jasno, kam 
sem prišla. Pa pikanje, pa odvzem kostnega mozga, pa strašne bole-
čine, pa kaj je z mojimi očmi, ne vidim več, le še obrise, kaj se dogaja 
z menoj? Vročina, prijazne sestre, moji domači … to je bil torek, 15. 7. 
2008. Naslednji dan se spomnim vizite; zdravnik, dr. Zver, je rekel, da 
bom zadnja na vrsti, čeprav bi morala biti prva …

Končno sem dobila svojo diagnozo – akutna mieloična levke-
mija (kaj je levkemija??), zdravljenje je dolgotrajno, kemoterapije !!! 
(raka imam!!!) Ne, ne, to so se zmotili! Jaz že nimam raka!!!

Na stomatološki kliniki  
nekaj dni pred diagnozo
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Ja, pa ravno jaz!!! Ko so starši prišli na obisk, sem se sesula, 
jokala sem, raka imam! Na prejem prve kemoterapije nimam spo-
minov, saj sem bila v zelo slabem stanju, nisem videla, oziroma sem 
videla le črne obrise, voda mi je zalila telo. Imela sem vstavljen kateter 
v desno roko, v katerega je morala tekočina ves čas teči, da se ne bi kaj 
zamašilo. Proces je tak, da si priklopljen na aparat ves čas in kamor-
koli greš imaš spremljevalca s seboj – to je stojalo z zdravili.

Na srečo je kemoterapija hitro postala učinkovita in čez nekaj 
dni se mi je povrnil vid. Prvo kemoterapijo sem prestala dokaj dobro, 
vročina je postala moja redna spremljevalka, apetit sem imela. Le rana 
na obrazu se ni celila, pojavile so se mi hude bakterije na rani, dobivala 
sem en kup antibiotikov, na nekatere se je telo odzvalo z alergijo. Ko je 
prišel dan mojega odhoda iz bolnice, po 1 mesecu, pa so mi potisnili 
skozi nos v želodec cevko, po kateri so me morali moji domači hraniti. 
Spomnim se, da sem jokala kot dež. Nisem smela jesti skozi usta, da 
se rana ne bi še bolj okužila in da bi se čim prej zacelila. Težko sem 
to sprejela, a za odhod domov si pripravljen narediti vse. Videti svo-
jega otroka po 1 mesecu je tako neprecenljivo, ne znam opisati tega 
občutka, samo jokala sem. 

Dvakrat na dan so me domači vozili v klinični center na anti-
biotike. V času moje prve hospitalizacije sem močno shujšala, tehtala 
sem dobrih 56 kg, vse obleke so visele na meni, seveda sem bila golog-
lava, a to mi ni predstavljalo nič posebnega, nisem se sekirala, lasuljo 
sem si sicer kupila, a je nisem marala nositi, tudi kasneje ne, rajši sem 
nosila rutko.

Doma je bilo lepo, a tudi nekako naporno. Hranili so me z 
injekcijo po sondi, nikoli nisem čutila »zadovoljstva« sitosti, saj sled-
nje sproži okus hrane. Tako zelo sem si želela okušati hrano, pogrešala 
sem grizljanje. Seveda sem grešila in glodala majhne drobtinice kruha 
in bobi palčke. Kako malo je bilo treba, da sem bila srečna.

Konec avgusta sem dobila vročino, sprejeli so me v bolnišnico 
(seveda sem vseskozi hodila 2x na dan v Ljubljano na antibiotike in 
1x na teden prevezovat rano, pa tudi na redne preglede na maksilofa-
cialno kirurgijo na stomatologiji), kjer so mi morali dati vzdrževalno 
kemoterapijo. Po menjavi antibiotika je vročina hitro padla in po 1 
tednu sem bila doma. Še vedno pa s sondo v nosu. Nekje proti koncu 
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septembra so mi sondo odstranili – kako lepo je bilo pojesti send-
vič … Okušati hrano … Zopet neprecenljivo. 

Naj omenim, da me je občasno močno obdajal strah, kaj je lev-
kemija, bom sploh preživela, se bom pozdravila.

Rečeno mi je bilo, da bom rabila presaditev KMC; takoj so 
testirali brata in starše, a se nismo ujemali. Mene je bilo strah, pre-
saditev mi je bila še tako daleč, o tem nisem premišljevala, mene je 
morila smrt, morile so me moje sanje o mojem pogrebu. Skrbelo me 
je; svoje strahove sem zaupala takratni zdravnici, ki mi je priskrbela 
psihologa. Čeprav, po pravici povedano, mi ni ravno on pomagal, sem 
v sebi našla tisto moč, tisto pozitivno energijo, odločnost, da bom 
zmagala, da se ne bom predala. Nisem še končala svojega poslanstva 
na tem svetu, v tem svojem življenju, sem se bodrila. 

Še z enim strahom sem se soočila v tem času, namreč svoje 
rane nisem nikoli hotela pogledat – to je bil moj strah. Le kaj bom 
videla? Ko sem se pogledala v ogledalo, sem mislila, da bom padla 
skupaj. Kaj so mi naredili, saj mi manjka pol obraza!!! Hudo mi je bilo, 
težko sem sprejela to rano. 

Do druge kemoterapije sem imela še eno vzdrževalno kemote-
rapijo. Dolgo se mi je celila ta moja nesrečna rana na obrazu. 

In prišel je konec oktobra, dan, ko sem morala iti na drugi 
ciklus kemoterapije. Pogumno sem se podala v bolnišnico, s tiho željo 
po prenosnem računalniku, da bi si lahko krajšala čas. Ne vem ravno, 
kako je bilo to možno, a ravno med tem drugim ciklusom sem dobila 

Na zdravljenju  
v Univerzitetnem 
kliničnem centru 
Ljubljana
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klic iz službe, da so mi kupili računalnik in prenosni internet. Mislim, 
da je bilo to v tistem času zame, kot da če bi zadela na loteriji. Pred 
drugim ciklom kemoterapije so mi vstavili CVK, to je centralni venski 
kateter, ki je bil vstavljen pod vratom, na desni strani. To je cevka, ki je 
vstavljena v vensko žilo in poteka skoraj do srca. Odtis imam še danes 
in mislim da me bo spremljal celo življenje. 

Drugo kemoterapijo sem dobro prenesla. V tem času sem se 
prvič v življenju srečala s smrtjo, na način, ko je umrla neka gospa 
poleg mene. Glede na to, da je smrt že od nekdaj moj strah, sploh pa 
pogled na krsto, sem to precej dobro prenesla. Resnično sem si uredila 
svoje »podstrešje«. Dokaj hitro sem se pobrala po kemoterapiji, rana 
je bila zaceljena in vedno manj me je motila, namreč imela sem tudi 
precej zategnjena usta, nekako postrani. Nisem pa še čisto odstranila 
obliža.

V decembru sem bila poklicana na tretji ciklus kemoterapije. 
Kemoterapija je bila kar močna, kaj veliko se ne spomnim. Precej sem 
se ukvarjala z računalnikom. Seveda so me vseskozi obiskovali moji 
domači, mislim, da ni bilo dneva, ko jih ni bilo ob meni. Komaj sem 
čakala tiste ure, ko so bili ob meni in me obveščali, kako je doma. 
Vedno sem bila vesela vseh pozdravov, ki so mi jih prenesli. 

Konec decembra sem izvedela, da so našli preko svetovnega 
registra darovalcev zame darovalca, s katerim pa se nisva popolnoma 
ujemala. 

Do takrat sem prebrala že veliko o levkemiji in presaditvah, tudi 
zgodb sem veliko prebrala, nekako sem pa naletela vedno na žalostne 
zgodbe, kjer so bolniki umrli. Strah pred smrtjo je ostal v meni, a 
nekje globoko v sebi sem upala, da ne presaditve bom potrebovala. 

Mislim, da sem postala prava mala enciklopedija, saj me je 
vsaka stvar zanimala. Kadar koli sem dobivala kak antibiotik, sem 
pozorno spremljala, kako teče v žilo koliko časa.

Pred božičem sem bila odpuščena v domačo oskrbo. Praznike 
sem tako preživela s svojo družino. Januarja pa ponovno poklicana 
na četrti, zadnji ciklus kemoterapije. Ciklus je bil močan, kot po vsaki 
prejšnji kemoterapiji sem dobila vročino in potem antibiotike in potem 
alergijo nanje. Težko sem se pobrala in precej dolgo sem bila v bolni-
šnici. V tem času so zaradi gripe tudi prepovedali obiske v bolnišnici. 
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Bila sem zelo žalostna in »psiha« me je izdala. Zaprla sem se vase in 
še dober mesec trpela. Pomembno pa je bilo to, da sem na začetku te 
kemoterapije izvedela, da so našli novega darovalca zame, s katerim 
sva se 100 % ujemava. Veselja, ki me je obdalo, ne znam opisati in v 
istem trenutku je izginil moj strah pred presaditvijo (za tisti čas). 

Presaditev sem potrebovala, ker bi se lahko bolezen ponovila 
in nekako mi je bilo razloženo, da je to pravzaprav ozdravitev. So sicer 
možnosti zavrnitve in lahko se bolezen ponovi, vendar so te možnosti 
majhne.

Tisti čas, ki sem ga po četrtem ciklu kemoterapij preživela 
doma, je hitro minil, imela pa sem posledice kemoterapije, povsod 
razjede. Hoja na stranišče je bila znanost. Bolečine, ki jih ne privoščim 
prav nikomur. 

Ko sem bila poklicana na presaditev, sem jokala. Celo pot do 
bolnišnice, kot vedno, ko sem morala tja. Ta pot do bolnišnice mi še 
danes povzroči nekakšne krče v telesu.

Priprava na presaditev je močna kemoterapija, ki pobije vse 
celice, zdrave in tiste rakave, ki so še ostale. Imela sem tudi lumbalno 
punkcijo, kjer so mi odvzeli možgansko tekočino, obenem pa vbriz-
gali kemoterapijo. Na srečo se rakave celice pri meni niso razširile v 
možgane. Prav tako nisem potrebovala obsevanja. Pogumno sem se 
odzvala na vse posege, ki so me čakali. Tudi odvzem kostnega mozga, 
t. i. punkcija, mi ni predstavljala velikega strahu, vseh punkcij je bilo 
pet. Moj moto je bil: »Kar je treba, je pač treba!«

Spomnim se, da mi je neko zdravilo pobralo vso energijo … 
veliko sem spala. 

Ko je prišel moj dan, 19. 3. 2009, dan presaditve, sem vsa nestrpna 
komaj dočakala tisto uro presaditve. Saj sama presaditev ni nič kaj poseb-
nega. Mislila sem si samo, da moram te celice lepo sprejeti, ne smem nič 
negativnega razmišljati, naj bodo dobrodošle v mojem telesu. Nekaj časa 
po presaditvi sem bila zelo slabotna. Nisem čutila nobenih strahov in 
moram reči, da sem lepo sprejela moje nove celice. Želela sem si samo 
to, da bi šla čim prej domov. Moji domači pa so to s strahom pričakovali, 
kajti doma ni bilo vse tako sterilno kot v bolnišnici. 

Veliko sem se pogovarjala s sestrami, kako naj živim, kaj 
lahko sploh delam. Svetovale so mi, naj nič ne prehitevam. Da naj se 
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izogibam čistilom, rastlinam in živalim. Moj mali sine je bil vzet iz 
vrtca nekaj dni pred mojim prihodom domov. 

Ta dan, dan vrnitve domov, sem komaj dočakala. Spomnim se 
zadnje noči v  bolnišnici, ko nisem mogla spati kljub tabletam za spa-
nje – po njih sem le halucinirala. Prosila sem sestro, ki je bila v nočni, 
naj mi pusti en sprehod po hodniku, kajti bila sem nekaj tednov sama 
v sobi, zaprta, le redki so prišli k meni, obiski in sestre z maskami … 
Seveda, vse v moje dobro. 

Nikoli nisem čutila strahu. Jaz sem očitno primer, ki se je psi-
hično dobro pripravil na presaditev … Malo me je le skrbelo, kako bo 
doma …

Kateter je ostal do konca zdravljenja. 
Nikoli se med boleznijo nisem spraševala, kako bo z menoj 

po ozdravitvi, kar se ženskosti tiče, nikoli me nihče ni opozoril, da 
verjetno ne bom mogla imeti več otrok. Seveda, v času bolezni nisem 
razmišljala o tem, niti malo, kasneje pa sem se morala sprijazniti, da 
bom ostala mamica le enemu otroku. 

V času mojega zdravljenja sem veliko brskala po svetovnem 
spletu in se podučila o levkemiji, o presaditvi  … seveda sem našla 
mnogo negativnih stvari, a jaz sem pač jaz in grem včasih z glavo skozi 
zid. 

Uživam življenje  
in vsak dan  
mi je dragocen
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Moja bolezen me je veliko naučila! Naučila me je ceniti male 
stvari. Uživati v majhnih stvareh. Pogled na življenje se mi je popol-
noma spremenil. Bolezen me je privedla tudi do tega, da danes živim 
kvalitetno življenje, da uživam z mojimi najbližjimi. Hvaležna sem, 
da ima moj sin mamo in da ga vidim odraščati. Zato je zame vsak 
dan pomemben, poskušam živeti in užiti življenje in ustvariti čim več 
spominov, saj so le ti pomembni v času, ko ostaneš sam s sabo.

Bolezen me je naučila 
marsikaj, tudi uživati v 
drobnih stvareh in lepih 
doživetjih
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Bolezen veliko vzame in tudi veliko da

Ksenija Vogrin

Z vami želim deliti zgodbo o tem, kako sem se spoznala in 
soočila s svojo diagnozo, za katero se mi še sanjalo ni, da obstaja. Na 
pragu prve polovice stoletja življenja sem doživela »hladen tuš«. Bila 
sem »zdrava kot riba«. Dva lekadola ob kakšnem res hudem glavo-
bolu na leto sta bila moja edina »terapija«. Sicer nisem imela nobenih 
posebnih težav. Edino v maju 2017 sem zbolela, že drugič, za bore-
liozo in v zimskem času me je močna gripa priklenila na posteljo in 
dolgo je trajalo, da sem si opomogla.

Nikoli pa ne bom pozabila oktobra 2018, ko sem si nekega dne 
napolnila kad z vodo in me je na levi strani reber presenetila čudna 
bolečina, ki sem jo pripisovala nerodnemu gibu. Ta bolečina je pos-
tala moja spremljevalka. Občutek, da imam nekaj zapičeno v rebro 
in ne morem zadihati s polnimi pljuči, me je napotil k doktorju, ki 
sem ga imela v sosednji Avstriji, v Bad Radkersburgu. Živim namreč 
blizu meje. Zaposlena sem bila v Avstriji, v podjetju, v katerem sem 
skoraj 8 let delala v kontroli, z izdelki iz aluminija, ki sem jih tudi 
brusila. Morda je tudi to botrovalo, da sem zbolela. Napotena sem bila 
h kiropraktiku, kjer sem prejemala elektroterapije, injekcije v hrbte-
nico, na katero se mi je ob pregledu naslonil s celim telesom, dobila 
sem tudi neko rdeče mazilo s čilijem, s katerim me je hčerka masirala. 
Bolečina, kljub terapijam, ni minila, morda je samo izzvenela in se na 
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moje začudenje preselila na desno stran reber. Težko sem dihala in 
vedno bolj sem bila utrujena. Opazila sem tudi, da se mi je urin ob 
pogostejšem uriniranju penil. In včasih me je presenetilo, da mi je kri 
pritekla iz nosu, da sem imela glavobole, ter mi je v ušesih šumelo. 
Ampak vse to sem pripisovala utrujenosti, stresu in nočnemu delu. 
Kuhanje mi je postalo težava, enako pospravljanje. Vedno več časa 
sem preživela na kavču. Z grozo me je navdajalo, ko sem komaj »pri-
lezla« po stopnicah. To mi ni bilo podobno, saj sem vedno skakala 
okrog kot srnica in zame ni bilo ovir. Bolečine so postale stalnica 
tudi v ramenih, rokah, nogah, prsti so me boleli, vratu nisem mogla 
obračati, ko sem vozila avto. Da pa bi se odpravila na kakšen izlet s 
kolesom, kar sem sicer rada počela, pa ni bilo več mogoče. 

Vse to me je strašilo, žalostilo, zato sem še večkrat obiskala 
doktorja, ki pa me do konca avgusta 2019 sploh ni poslal v laboratorij. 
Zato sem po tritedenski povišani temperaturi, ki je bila okoli 37,2 °C, 
odšla do zdravnika in mu rekla, da ne zmorem več in tedaj me je pos-
lal v bolnišnico v Avstriji. Deveti dan, po dnevih, ko so mi delali samo 
preiskave zaradi anemije in nisem prejemala nobenih zdravil in sem 
čakala na diagnozo ter po nočeh, ki so se vlekle kot stara melodija na 
pokvarjenem gramofonu, sem končno dočakala trenutek. Trenutek 
resnice, ki je bila, priznam, zelo boleča. Pol ure sem tulila na ves glas, 
pa prekleto vseeno mi je bilo, če me sliši pol Avstrije. Torej, od prve 
bolečine do diagnoze je trajalo skoraj eno leto. Ob diagnozi mi je tam-
kajšnji primarij najprej ponudil stol, tudi sam je sedel in mi povedal, 
da imam resno krvno bolezen, ki je prizadela moje kosti.
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Če se bom zdravila, lahko živim še vsaj 10 let, manj ali več, 
če ne, bom umrla. In zdraviti sem se morala iti v matično državo, 
ker bo zdravljenje dolgotrajno. Drugi dan sem spakirala kovček in se 
postavila pred okence v UKC Maribor. Glede na to, da nisem imela 
urejenega zdravstvenega zavarovanja v Sloveniji, sem imela še toliko 
več skrbi. Prišla sem do prijazne hematologinje, ki mi je povedala, 
da imam diseminirani plazmocitom Bence Jones in se bom zdravila 
ambulantno. Kaj to sploh pomeni, toliko novih besed, dobila sem 
termin za biopsijo kostnega mozga, ki pa je po enournem bolečem, 
neuspelem poskusu ostala suha. Takoj naslednji dan, na moj rojstni 
dan, sem pristala na urgenci. Imela sem visoko temperaturo in močne 
bolečine. Glede na moje slabe izvide, so se hematologi odločili izvesti 
plazmaferezo Tera-lite, podobno dializi; da bi zaščitili moji ledvici. 
Ampak po eni uri sem doživela šok. Odklopili so me, pravzaprav se 
ničesar ne spominjam, razen pomodrelih nohtov na rokah in pekoče 
bolečine v glavi in po celem telesu. Nato so me neprestano nadzirali 
in dejali, da postopka ne bodo ponovili in česa takega ne pomnijo. 
Nadaljnja pot naprej naj bi bila ustaljena. Do januarja 2020 sem hodila 
na kemoterapevtska zdravljenja po shemi VTD do 6. kroga. Sredi 
januarja sem bila poklicana v Ljubljano na razgovor o avtologni pre-
saditvi krvotvornih matičnih celic. Zbrala sem jih za 3 presaditve. 27. 
januarja 2020 sem prestopila prag oranžne cone, kjer sem se 29. janu-
arja ponovno rodila. Moram poudariti, da tako pristnega, srčnega, 
zavzetega odnosa do pacienta še nisem doživela; od vseh zdravnikov, 
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posebej bi izpostavila prof. dr. Sama Zvera, ki je že s svojim vstopom 
v sobo prinesel polno vrečo optimizma, in vseh sester, ki so skrbno 
bdele nad mano in me spraševale po počutju, do čistilk  … skratka 
hvaležna sem, lahko rečem, da sem bila v hotelu s petimi zvezdicami. 
Edino izguba las, slabost in visoka temperatura, ki se je pojavila, je 
kvarila moj »dopust«. Neopredeljeno sepso naj bi imela, ampak nam 
je s skupnimi močmi uspelo. Po treh tednih sem odšla domov. Pre-
gledi, ki so se vrstili, so dajali dobre rezultate in dandanes sem brez 
zdravil, kar me izredno veseli.

Če strnem svojo zgodbo, zgodbo bolnice, ki se ji še sanjalo ni, 
da obstaja plazmocitom, lahko rečem: bodite pozorni na vse bolečine, 
vztrajajte pri obiskih zdravnika in zahtevajte laboratorij. Tudi osebni 
zdravnici sem povedala, da naj bo posebej pozorna na tiste, ki pridejo 
z nejasnimi znaki, bolečinami, četudi so mlajša populacija. Bolezen 
pride, ne glede na spol, raso, prepričanje, leta, sploh pa ne potrka. 
Vzela sem ga – plazmocitom – za svojega spremljevalca. Soočila sem 
se z njim in mu pač obrazložila, da je tukaj z mano, ampak glavna sem 
jaz, kot se za žensko spodobi. In mu želim zares dolgo, dolgo spanje …

Zaključujem z mislijo, da nam bolezen hkrati veliko vzame in 
veliko da. Veliko novih izkušenj, spoznanj, veliko novih prijateljev, ki 
jih sicer nikoli ne bi spoznala. Vsem vam želim veliko zdravja, sreče, 
ljubezni in vse dobro.

Med predstavitvijo 
svoje zgodbe na 
društvenem srečanju 
leta 2021
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Društvo bolnikov  
s krvnimi boleznimi Slovenije

… že od leta 1995

Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi 
Slovenije

Jožica Filipčič, predsednica društva

Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije deluje od leta 1995. 
Z odločbo Ministrstva za zdravje Republike Slovenije je leta 2002 pri-
dobilo status društva, ki deluje v javnem interesu na področju javnega 
zdravstvenega varstva, leta 2006 pa status humanitarnega društva 
kroničnih bolnikov. Društvo danes povezuje okoli 600 članic in čla-
nov iz vse Slovenije: bolnikov s področja krvnih bolezni ter njihovih 
svojcev in prijateljev, zdravstvenega osebja in podpornikov.

Članstvo po letih  
od ustanovitve leta 1995

Geografska porazdelitev  
članstva po Sloveniji
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Poslanstvo društva je usmerjeno v bolnika, v podporo njegovim potre-
bam in v krepitev odnosa »bolnik – zdravnik«, ki je eden najpomemb-
nejših pogojev uspešnega zdravljenja. Ob takem poslanstvu društvo 
sledi viziji nenehnega nadgrajevanja VSESLOVENSKE MREŽE ZA 
POVEZOVANJE, PODPORO IN OZAVEŠČANJE BOLNIKOV S 
KRVNIMI BOLEZNIMI.

Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije je 2022 dobilo novo 
vodstvo s predsednico Jožico Filipčič, podpredsednikom Gorazdom 
Koletnikom, tajnico Alenko Rak, blagajničarko Uršo Ulaga ter člani 
izvršnega odbora Ksenijo Vogrin, Jožetom Uhanom in zdravnikom 
hematologom Enverjem Melkićem.

Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije izvaja programe, 
med katerimi so najpomembnejši in najobsežnejši:

1. Preventivni socialni program z zdraviliškim  
ali fizioterapevtskim zdravljenjem ter organizacijo strokovnih 
predavanj, izobraževanj ter druženj
Program je usmerjen v sofinanciranje zdraviliškega ali fizioterapev-
tskega zdravljenja bolnikov, izboljšanje kvalitete življenja po zaključku 
zdravljenja s kemoterapijo, radioterapijo in presaditvijo krvotvornih 
matičnih celic ter skrb za ohranitev na novo pridobljenega zdravja. V 
programu se zagotavlja pomoč tudi socialno najšibkejšim bolnikom, 
članom društva. Program vključuje skrb za čim boljšo informiranost 
bolnikov in njihovih svojcev o pravočasnem odkrivanju in prepozna-
vanju bolezni, načinih zdravljenja ter ponovne vključitve v aktivno 

Srečanje članic in članov društva na redni 
letni skupščini v Ljubljani 19. marca 2022

Srečanje ob Dnevu društva na Rakitni 
leta 2022
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življenje. V okviru programa poskrbi društvo tudi za organizirano 
druženje z namenom spontanega izmenjavanja izkušenj in socialne 
vključenosti.

2. Program »Bolnik – bolniku« – psihološka pomoč in podpora
Program je namenjen laični psihološki pomoči in podpori med 
bolniki in se izvaja na Kliničnem oddelku za hematologijo UKC 
Ljubljana in UKC Maribor ter v Splošnih bolnišnicah Novo mesto, 
Slovenj Gradec, Murska Sobota, Celje in Nova Gorica. Zaradi velikega 
zanimanja bomo program širili tudi po hematoloških oddelkih ostalih 
bolnišnic v Sloveniji. Izvajalci programa – nekdanji bolniki obiskujejo 
oddelke zdravstvenih ustanov s hematološkimi bolniki in so na voljo 
za pogovore o vseh nemedicinskih vprašanjih, ki se porajajo bolniku 
pred, med in po zdravljenju. Na mnoga vprašanja najlažje odgovar-
jajo nekdanji bolniki, ki že imajo izkušnje zdravljenja različnih krvnih 
bolezni. V času epidemije Covid-19 nudimo podporo tudi preko tele-
fona, e-pošte in drugih oblikah spletnega komuniciranja.

Izvajalci društvenega programa »Bolnik – bolniku« na obisku v UKC Ljubljana in  
v SB Nova Gorica leta 2022

3. Program izdajanja publikacij in informiranja
Društvo izdaja številne strokovne vodnike za bolnike z različnimi krv-
nimi boleznimi in načini njihovega zdravljenja ter druge društvene 
publikacije (almanahi, zloženke, zgodbe bolnikov itd.). Za dobro 
informiranost članov in podpornikov pa društvo vzdržuje spletno 
stran, povezani smo preko strani Facebook, LinkedIn in Instagram. 
V letu 2018 smo pričeli izdajati tudi mesečni e-novičnik, v katerem 
poročamo o preteklih dogodkih in obveščamo o načrtovanih društve-
nih aktivnostih.
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Izdajanje društvenih publikacij in skrb za informiranje preko društvenih socialnih 
omrežij

Pregled izdanih publikacij Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije
Leto Naslov publikacije Vrsta publikacije

2022 2022 V iskanju upanja, volje in moči Zgodbe bolnikov

2022 Pozne posledice zdravljenja rakavih krvnih bolezni Vodnik za bolnike

2022 Redke bolezni 2022–12. knjižica Vodnik za bolnike

2021 Simptomi in znaki najpogostejših krvnih bolezni in stanj Vodnik za bolnike

2021 Redke bolezni 2021–11. knjižica Vodnik za bolnike

2020 Okužbe in preprečevanje okužb pri bolnikih s krvno rakavo boleznijo Vodnik za bolnike

2020 Program »Bolnik – bolniku« Zloženka

2020 Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Zloženka

2020 Redke bolezni 2020 – deseta izdaja Vodnik za bolnike

2019 Presaditev krvotvornih matičnih celic Vodnik za bolnike

2019 Redke bolezni 2019 – deveta izdaja Vodnik za bolnike

2018 Mielodisplastični sindrom MDS Vodnik za bolnike

2018 Fourth National Conference on Rare Diseases 2018 Slovenia – Brdo Congress Centre Zloženka

2018 Anemije - dopolnjena izdaja Vodnik za bolnike

2018 Redke bolezni 2018 – osma izdaja Vodnik za bolnike

2017 Bolnik – bolniku, psihološka pomoč in podpora Zloženka

2017 Association of patients with blood diseases in Slovenia Zloženka

2017 Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije Zloženka

2017 Kronična mieloična levkemija, Dopolnjena izdaja Vodnik za bolnike

2017 Bolnik – bolniku, psihološka pomoč in podpora Vodnik za bolnike

Leta 2022 se je za tesnejše povezovanje članov v okviru programa  
Bolnik – bolniku vzpostavila še zaprta facebook skupina.
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Leto Naslov publikacije Vrsta publikacije

2017 Third National Conference on Rare Diseases 2017 Slovenia – Brdo Congress Centre Zloženka

2017 Redke bolezni 2017 – sedma izdaja Vodnik za bolnike

2016 Presaditev krvotvornih matičnih celic Navodila za bolnike

2016 Second National Conference on Rare Diseases 2016 Slovenia – Brdo Congress Centre Zloženka

2016 Redke bolezni 2016 – šesta izdaja Vodnik za bolnike

2016 Dan redkih bolezni 2016 Plakat

2015 20 let 1995 – 2010 Zbornik

2015 First National Conference on Rare Diseases 2015 Slovenia – Brdo Congress Centre Zloženka

2015 Redke bolezni 2015 – peta izdaja Vodnik za bolnike

2015 Dan redkih bolezni 2015 Plakat

2014 Anemije – Vodnik za bolnike, ponatis Vodnik za bolnike

2014 Anemije – Vodnik za bolnike Vodnik za bolnike

2014 Redke bolezni 2014 – četrta izdaja Vodnik za bolnike

2014 Predstavitev Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Zloženka

2014 Pamphlet – Association of patients with blood diseases Zloženka

2014 Press release – Association of patients with blood diseases Gradivo za medije

2014 Dan redkih bolezni 2014 Plakat

2013 Akutne levkemije in presaditev krvotvornih matičnih celic – Dopolnjena navodila za 
bolnike Vodnik za bolnike

2013 Redke bolezni 2013 Vodnik za bolnike

2013 Zgodbe iz šestega nadstropja Zgodbe bolnikov

2013 Partners for Progress 2013 – »Rare Disorders without Borders« Zloženka

2013 Dan redkih bolezni 2013 Plakat

2013 Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Plakat

2012 Dan bolnikov in njihovih svojcev oktober 2012 Vodnik za bolnike

2012 Vodnik za bolnike s kronično mieloično levkemijo 2012 Vodnik za bolnike

2012 Manj pogoste bolezni 2012 Vodnik za bolnike

2012 Partners for Progress – »Rare disease day 2012« Zloženka

2012 Pamphlet – Association of Patients with Blood Disesaes Zloženka

2012 Zloženka – Predstavitev Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Zloženka

2012 Predstavitveni plakat Društva bolnikov s krvnimi boleznimi Plakat

2011 Akutne levkemije in presaditev krvotvornih matičnih celic – Navodila za bolnike Vodnik za bolnike

2010 Dan bolnikov 2010 – Zbornik predavanj Vodnik za bolnike

2010 15 let delovanja »Društva bolnikov s krvnimi boleznimi« 1995 – 2010 Zbornik

2009 20 let presaditev matičnih celic v Sloveniji – Dan bolnikov 2009 Vodnik za bolnike

2008 Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi – predstavitev društva Zbornik

1999 Zdravljenje s presaditvijo krvotvornih matičnih celic nesorodnega darovalca Vodnik za bolnike

1999 Presaditev krvotvornih matičnih celic pri odraslem človeku – Navodila za odpust Vodnik za bolnike

1997 Predstavitev društva s pristopno izjavo Zloženka
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Udeležba na MPE Masterclass v Amsterdamu leta 2022

Udeležba na letnem srečanju Lymphoma Coalition v Portu leta 2022

4. Program mednarodnega sodelovanja
Društvo sodeluje s sorodnimi mednarodnimi organizacijami in leta 
2014 je bilo društvo kot polnopravni član sprejeto v evropsko zdru-
ženje društev bolnikov z redkimi boleznimi EURORDIS, ki povezuje 
preko 30 milijonov bolnikov in jih zastopa v različnih evropskih insti-
tucijah. Predstavniki društva se udeležujejo dnevov bolnikov, njihovih 
družin in darovalcev na konferencah evropske skupine za presaditev 
krvotvornih matičnih celic in kostnega mozga EBMT – European 
Society for Blood and Marrow Transplantation ter mednarodnih sre-
čanj PfP – Partners for Progress in CEE Patients’ Partners Summit. Od 
leta 2019 je društvo tudi polnopravni član evropske zveze bolnikov 
z limfomom LCE – Lymphoma Coalition Europe in mreže društev 
bolnikov s plazmocitomom MPE - Myeloma Patients Europe.
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8. nacionalna konferenca ob Dnevu redkih bolezni 25. februarja 2022 preko spleta

DVANAJSTA KNJIŽICA

DAN REDKIH BOLEZNI
8. NACIONALNA KONFERENCA  

OB DNEVU REDKIH BOLEZNI 2022

Dan redkih bolezni 2022 
– 12. knjižica

5. Program ozaveščanja ob Dnevu redkih bolezni

Ob svetovnem dnevu redkih bolezni 
društvo organizira ali soorganizira stro-
kovna srečanja in izdaja publikacije s 
področja redkih bolezni. Društvo je 
s temi aktivnostmi ob Dnevu redkih 
bolezni pričelo že leta 2010, z letom 2015 
pa se je društvo pridružilo organizaciji 1. 
nacionalne konference o redkih boleznih 
in leto kasneje sodelovalo pri ustanovitvi 
Združenja za redke bolezni Slovenije. 
Takratna predsednica društva gospa 
Majda Slapar je postala podpredsednica 
združenja. Od leta 2017 društvo občasno 
organizira tudi usmerjena strokovna sre-
čanja na temo redkih krvnih bolezni.
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Ob vsakoletnem srečanju ob Dnevu redkih bolezni v društvu izdamo 
knjižico Redke bolezni, kjer so predstavljena predavanja s srečanja, 
seznam najsodobnejših zdravil za zdravljenje redkih bolezni ter 
predstavitve društev bolnikov, ki sodelujejo na vsakoletni konferenci.

6. Program spodbujanja zdravega življenjskega sloga
Društvo organizira redne mesečne oblike gibanja (pohodništvo, nor-
dijska hoja itd.) in občasna predavanja o zdravi prehrani. S tem pro-
gramom že več let zasledujemo cilje Državnega programa obvladova-
nja raka (2022–2026) in Nacionalnega programa o prehrani in telesni 
dejavnosti za zdravje (2015–2025). V času epidemije je organizirana 
tedenska strokovno vodena telovadba preko spletne platforme Zoom.

Udeleženci pohoda od Žirovnice do Završnice avgusta 2021
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7. Program ozaveščanja ob Dnevu krvnih bolezni
V letu 2018 je Društvo bolnikov s krvnimi boleznimi Slovenije pričelo 
še z eno pomembno aktivnostjo: z obeleževanjem DNEVA KRVNIH 
BOLEZNI. Septembra po vsem svetu ozaveščajo o krvnih boleznih, 
ki postajajo vse večji zdravstveni izziv tako v EU kot v Sloveniji. Ob 
DNEVU KRVNIH BOLEZNI vsako leto sredi septembra skupaj z 
medicinsko stroko širšo javnost obveščamo o napredku in novih mož-
nostih zdravljenja ter o problematiki na področju hematologije.

Informativne stojnice v Ljubljani, Mariboru, Celju, Novi Gorici, Murski Soboti  
in Novem mestu ob Dnevu krvnih bolezni 17. septembra 2022
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Rdeča osvetlitev ob Dnevu krvnih bolezni 17. septembra 2022:
Celjski grad in Mestna knjižnica Mirana Jarca Novo mesto

foto: Primož Bogolin

foto: Andreja Ravnak
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Predani življenju

Odkritja, ki spreminjajo 
življenja bolnikov

Pfizer Luxembourg SARL, GRAND DUCHY OF LUXEMBOURG, 51, Avenue J.F. Kennedy, L – 1855, 
Pfizer, podružnica Ljubljana, Letališka cesta 29a, 1000 Ljubljana
Literatura: 1. Pfizer: Partnering to improve health for all. Dostopno na: https://www.pfizer.com/news/hot-topics/partnering_to_improve_health_for_all. Dostopano: 
januar 2022. 2. Pfizer: Company fact sheet. Dostopno na: https://www.pfizer.com/about/leadership-and-structure/company-fact-sheet. Dostopano: januar 2022. 
3. Pfizer: Company Timeline: a Legacy of Innovation. Dostopno na: https://www.pfizer.com/about/history. Dostopano: januar 2022. 
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Pri Pfizerju s strokovnim znanjem in nenehnim napredkom v znanosti že 
172 let prispevamo k izboljšanju zdravja in dobrega počutja v vseh 
življenjskih obdobjih. Soočamo se z novimi boleznimi in zdravstvenimi 
izzivi ter iščemo rešitve za zdravo prihodnost novih generacij. 
Ko povrnemo ali izboljšamo zdravje posameznika, smo svoje delo opravili 
dobro.1, 2, 3

že od

1849



Nekatera zdravljenja obvladujejo raka.
Mi ga želimo ozdraviti. 

Naš namen je ustaviti rakasta obolenja, zato stremimo k razvoju inovativnega in 
personaliziranega zdravljenja. Z našim delom smo vsak dan bližje prihodnosti, v kateri je 
bolezen stvar preteklosti. Več informacij lahko dobite na www.janssen.com/slovenia
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Janssen, farmacevtski del Johnson & Johnson d.o.o., Šmartinska cesta 53, 1000 Ljubljana, tel.: 01 401 18 00, e-mail: info@janssen-slovenia.si 
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